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Özet: Göç, birçok sebebe dayalı insanî bir olgudur. Almanya’ya gerçekleşen ilk Türk göçleri 

ekonomik nedenlere dayalı “ücretli işgücü göçü” olarak adlandırılır. Daha zengin ve 

daha iyi şartlarda yaşama arzusu, Türkiye’de karşı karşıya kalınan işsizlik, önemli 

bir göç sebebi olmuştur. Bir müddet sonra siyasal sebeplerle Almanya’ya göçler ve 

iltica da başlayacaktır.

Biz bu çalışmamızda Almanya’da bir müddet yaşamış ve 1982-1987 yıllarında 

burada göçmen Türk çocuklarına Türkçe eğitim vermiş bir öğretmen yazarımız 

olan Osman Çeviksoy’un hikâyelerinden hareketle birinci ve ikinci kuşak göçmen 

Türklerin yaşam karelerini yakalamaya, Türkler gözüyle Almanları, Almanlar 

gözüyle Türkleri izlemeye çalışacağız. Burada hikâye türünün küçük insanın 

mahremine dokunabilen ayna fonksiyonundan yararlanmaya gayret edeceğiz.

Osman Çeviksoy’un Almanya’da çalıştığı dönemlerden ruh ve gönül dünyasına tesir 

eden ve buradan yansıyan hadiselerin kaleme döküldüğü hikâyeleri, ağırlıklı olarak 

üç kitabında önümüze çıkar. Biz diğer hikâye kitaplarını da elden geçirmekle birlikte 

ağırlıklı olarak Ağlamak Yasak (1984), Duvarın Öte Yanı (1984) ve Derdimi Gül 

Eyledim (1989) adlı kitaplarında yoğunlaşacağız. Osman Çeviksoy’un hikâyelerinde 

Anadolu’dan Almanya’ya çalışmaya gitmiş saf Anadolu insanının içine düştüğü 

hasretten başka Alman insanı ile yaşam ve zihniyet farklılığından doğan büyük 

şaşkınlık çok soğukkanlı bir üslupla aktarılır. 
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Abstract: Immigration is a human phenomenon which depends on many reasons.  The 

first Turkish immigrations to Germany are called as “wage labor immigration” which 

depends on financial reasons. The desire to live richer and in better conditions, the 

exposed unemployment in Turkey has been a major reason for immigration. After a 

while, due to the political reasons, immigrations and asylum to German will begin 

as well.  

In this study, we will try to catch the frames of life of the first and second generation 

immigrant Turks and observe the Germans in the eyes of the Turks, and Turks in the 

eyes of the Germans starting from the stories of Osman Ceviksoy, a teacher story 

writer, who lived in Germany for a while and taught Turkish to immigrant Turkish 

children between the years of 1982-1987. Here, we will try to utilize from the mirror 

function of the genre of story which can touch the privacy of little human.

The stories of Osman Ceviksoy , which emerged as a result of the reflection of the 

events that affected his world of soul and heart while working in Germany, come 

forward  mainly in his three books. We will focus on the books named   Ağlamak 

Yasak (1984), Duvarın Öte Yanı (1984) and Derdimi Gül Eyledim (1989) beside 

revising the other ones.  In the stories of Osman Ceviksoy, the yearning of the 

naive Anatolian people who went to Germany to work from Anatolia besides the 

great confusion that arose from life and mental differences with German people is 

mentioned in a very cool style. 

Keywords:  Germany, Migration, Turks, Osman Ceviksoy, Story.

I.	GİRİŞ

Göç, birçok sebebe dayalı insanî bir olgudur. Savaşın, tabiî afetlerin, geçim 
derdinin, siyasal baskıların, kan davasının, terörün, inancını yaşayamamanın, göç 
sebebi olması kadar kişinin yaşadığı yerden duyduğu her türlü memnuniyetsizlik 
göç sebebi sayılabilir.

Almanya’ya gerçekleşen ilk Türk göçleri ekonomik nedenlere dayalı “ücretli 
işgücü göçü” olarak adlandırılır. Daha zengin ve daha iyi şartlarda yaşama 
arzusu, Türkiye’de karşı karşıya kalınan işsizlik, önemli bir göç sebebi olmuştur. 
Bir müddet sonra siyasal sebeplerle Almanya’ya göçler ve iltica da başlayacaktır.
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Bugün üçüncü kuşağı ve çocuklarını da gördüğümüz Almanya’daki Türkler, 
işveren konumunda, birçoğu Alman vatandaşlığını almış, bu ülkede mülk 
edinmiş kimseler durumundadırlar. Türkiye’den farklı farklı bölgelerden 
gerçekleşen göçler, Almanya’da Türklük ortak paydasında birleşmiş, ikinci 
ve üçüncü kuşak, köken şehirlerden getirdikleri gelenek, görenek ve estetik 
zevklerin dışında ortak bir üst zevkte buluşmuşlardır. Türk göçmenler 
arasında ortaya çıkan sözlü ya da yazılı Türkçe edebî ürünler sahamızda 
önemli bir çalışma alanını oluşturmaktadır. Diğer yanda bu kimselerin göç 
hikâyeleri, yeni yurda uyum süreçleri, bırakılan vatanla devam eden ya da 
kesilen ilişkileri, kurulan yeni düzenler, yeni hayatlar, terk edilen hayaller ve 
onların yerine ikame edilen yeni hayallerin makes bulduğu edebî ürünler (şiir/ 
hikâye/ roman/ tiyatro oyunu) tarih ve sosyoloji bilimlerini de besleyecek ayrı 
bir çalışma alanını oluşturmuştur. Burada, Türk kökenli olup yeni yurtta 
Almanca eser veren sanatçıların varlığını da anmak gerekir.

Biz bu çalışmamızda Almanya’da bir müddet yaşamış ve burada göçmen Türk 
çocuklarına Türk Kültürü ve Türk Dili dersleri vermiş bir öğretmen yazarımız 
olan Osman Çeviksoy’un hikâyelerinden hareketle birinci ve ikinci kuşak 
göçmen Türklerin yaşam karelerini yakalamaya, Türkler gözüyle Almanları, 
Almanlar gözüyle Türkleri izlemeye çalışacağız. Burada hikâye türünün küçük 
insanın mahremine dokunabilen ayna fonksiyonundan yararlanmaya gayret 
edeceğiz.

II. VE BİR TÜRK ÖĞRETMENİN YOLU ALMANYA’YA DÜŞER

1951 yılında Çorum’da doğan Osman Çeviksoy, Türk Dili ve Edebiyatı 
öğretmeni olarak 1982-1987 yılları arasında Almanya’da Türk işçi çocuklarına 
Türkçe ve Türk Kültürü dersleri verir.

Osman Çeviksoy’un Almanya’da çalıştığı dönemlerden ruh ve gönül dünyasına 
tesir eden ve buradan yansıyan hadiselerin kaleme döküldüğü hikâyeleri, 
ağırlıklı olarak Ağlamak Yasak (1984), Duvarın Öte Yanı (1984) ve Derdimi 
Gül Eyledim (1989) adlı kitaplarında önümüze çıkar. Yazarın Geriye Hüzün 
Kalır (1990), adlı kitabında ise kitapla aynı adlı hikâyede konu Almanya’da 
geçer.3 Osman Çeviksoy’un anılan bu dört hikâye kitabında toplam otuz üç 
hikâyede temaların Almanya etrafında şekillendiğini gördük.
Osman Çeviksoy’un hikâyelerinde Anadolu’dan Almanya’ya çalışmaya gitmiş 

3 Osman Çeviksoy’un Beyaz Yürüyüş (1982), Tutuklu Yürek (1982), Kar Yağar Gül Üstüne (1986),  
Sana Seni Anlatmak (1994), Aklıma Yıldız Düştü (2011) ve Karanlıkta Ses Gibi 2011 adlı hikâye kitap-
ları mevcuttur. Yazarın ayrıca Başıma Dağlar Düştü (1994), Ömrümüz Gurbet (2008) adlı romanları, 
ilk gençlik hikâye kitapları ve radyo oyunu vardır. Yazarın Ömrümüz Gurbet, adlı romanında da konu 
Almanya’daki bir Türk aile etrafında şekillenirse de biz bu çalışmamızda sadece hikâyeleri merkeze 
alacağız.
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saf Anadolu insanının içine düştüğü hasretten başka Alman insanı ile 
yaşam ve zihniyet farklılığından doğan büyük şaşkınlık, çok soğukkanlı bir 
üslupla aktarılır. Hikâyelerde sadece Türkler değil, Türkler gözüyle Almanlar 
da çözümlenmeye çalışılmış, zaman zaman trajikomik manzaralar ortaya 
çıkmıştır. Yaşanmış hadiselerin yazara anlatılmasından doğan hikâyeler 
yanında yazarın bizzat şahit olduğunu düşündüğümüz bu realist hikâyeler, 
birinci ve ikinci kuşak Türk göçmenlerin durumunu, bu ilk göçmen nesle 
Almanların bakışını tespit edebilmemiz açısından önemli vesikalar sayılabilir. 
Realist gözleme dayalı bu hikâyeler, şaşırtıcı sonları ve hikâye boyunca diri 
kalan merak unsuru ile her yaştan okuyucu zümresini kendisine çekebilecek 
niteliktedir.

Yazarın Almanya’ya dair hikâyelerinde belli başlı meseleler şunlardır: Kişilerin 
Almanya’ya gidiş kararı; Almanya ile ilk karşılaşma ve Almanya’ya adapte 
süreci; sıla hasreti, Almanya’da yaşanan değişim ve ruhî kaos; Türklerin 
Almanlara, Almanların Türklere bakışı; Almanların yaşantısına dair Türklerin 
dikkatini çeken şeyler; Almanya’ya ailesiyle birlikte gelenlerin sorunları; eş ve 
çocuklarını Türkiye’de bırakanların sıkıntıları; Almanya’da Türklerin Türklerle 
diyalogları; Türklerin Almanlarla diyalogları; Almanya’da kazanılanlar ve 
kaybedilenler; Almanya’dan kesin dönüş yapanlar; Almanya’da hayatlarının 
kalanını geçirmek isteyen Türkler.

İncelenen hikâyelerdeki meselelerin yukarıdaki şekilde sıralanmasında yazarın 
üzerinde durduğu neslin ilk kuşak göçmen Türkler ve onların çocuklarının 
olması etkilidir. Muhakkak ki bugünkü neslin sorunları ve sorunlarına 
buldukları çözümler daha farklıdır. 

III. VER ELİNİ ALMANYA!

Hemen bütün hikâyelerde ifade bulduğu üzere kahramanlarımız Almanya’ya 
Türkiye’deki maddî sıkıntılarını gidermek üzere yönelmişlerdir. Hikâyelerde 
Almanya’ya Türkiye’de memur iken (öğretmen) gidenler de vardır, inşaat işçisi 
iken, çiftçi iken yahut işsizken gidenler de… Tüm gidenlerin karşılaştığı ilk 
ortak sorun iklime dayalıdır. Almanya’daki kapalı hava, hikâyelerde sık sık 
anılır.

“Gökten yeni bir dünyaya inince, yıkık suratlı, ıslak, soğuk bir havayla 
karşılaştı. Nefes borusu, ciğerleri yanmaya başladı. Öksürdü. Çok geçmeden 
anladı ki; güneş gerilerde kalmıştır, güneş yüzlüler gerilerde kalmıştır… Ve yine 
anladı ki, geçmiş artık bir efsanedir”(ÇEVİKSOY, 2011c,57).
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 Aralıksız yağan yağmur bunaltsa da, yollarda su birikmesine engel altyapı 
gücü anılmadan edilmez. Her yer yemyeşildir; ancak bir avuç el değmemiş, 
müdahale edilmemiş çayır çimen bulunamaz: “Bir Avuç Toprak” (Ağlamak 
Yasak)

“Sinyal lambaları yanık arabalar, kimse olmadığı ve olmayacağı halde yaya 
geçidini tedbirli, yavaş geçiyorlar. Bu yağmura rağmen caddede su birikmiyor, 
sel oluşmuyor. Kısa aralıklarla yerleştirilmiş ızgaralar suları selleşmeden 
yutuyor, sular yer altı kanallarında…”(ÇEVİKSOY, 2011b;85).

İkinci sorun kalacak yer sorunudur. İklime çare bulunamamıştır; ancak artık 
bugün Türklerin büyük bölümü kendi evlerinde oturabilmektedir. İlk kuşak 
göçmen bekâr işçilerin büyük çoğunluğu “haim” denilen yerlerde kalır. Bazı 
işçilerse zor bulunmasına rağmen Alman aileler yanında bir göz odadan ibaret 
kiralık yerler bulabilmişlerdir. Türkiye’den ailelerini getirebilmeleri ailelerine 
uygun büyüklükte kiralık daire bulmalarına bağlıdır. Çoğu zaman aileler için 
vize sıkıntısı uygun daire bulunamayışından kaynaklanır.

“Sarı Mantolu Kız” (Ağlamak Yasak) adlı hikâyede çocuklarıyla birlikte eşinin 
yanına gidebilmek için Vize bekleyen kadın, gösterilen evin aile için küçük 
olduğu gerekçesiyle vizelerinin Alman Büyükelçiliği tarafından reddedildiğini 
eşine mektupla yazar. Şimdi bu durumu aylardır babalarının yanına 
gidecekleri hayaliyle yanan çocuklarına nasıl anlatacaktır?

Aileleri getirmek sorunundan başka, kahramanların kendileri için küçük ya 
da büyük buldukları oda ya da dairelerin sahipleri işin başka bir sıkıntılı 
cephesini oluşturur. Evlerini, odalarını kiraya veren Almanlar, kiracıyı adeta 
esir almaktadır. Almanlar için iyi bir gelir kapısı olan Türk kiracılar sürekli 
takip altındadır. İlk günden itibaren ne yapıp ne yapmayacakları tekrar be 
tekrar hatırlatılır: Şu saatlerde girip çıkılacak, odada yemek pişirilmeyecek, 
arkadaşlar misafir edilmeyecek, misafir edilecekse gürültü yapılmayacak ve 
misafirlik erken bitecek, temizlikte şunlara riayet edilecek vs.

 Türk kiracılara, eşimi elimden almaya kalkmayacaksınız, şeklinde uyarılar 
dahi yapılmıştır. “Terbiyeli Köpek” (Duvarın Öte Yanı) adlı hikâyede bu durum 
yaşanır. Böringer ailesi, adam, eşi ve bir köpekten ibarettir. Eşler arasında 
yirmi yaş fark vardır ve adam, karısını kiracısından kıskanacaktır. Bu 
durumu, hemen tanışmalarının ardından açıkça söyler ve evle ilgili kurallar 
zincirine karısının elinden alınmaması sözü de eklenir. 

Evlerin birçoğunda ev sahipleriyle ortak olarak kullanılan tuvalet, mutfak ve 
banyo da Türk göçmenleri rahatsız eder:
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“Her ne kadar elektrikli ocağım varsa da, yalnız çay kahve yapmama izin 
veriliyordu. Yemek yapmak istediğim zamanlar mutlaka mutfağa inmem 
gerekiyordu. Zaman sınırlaması yoktu. Akşam saat dokuza kadar istediğim 
zaman kullanabilirdim.

Tuvalet zaten belli… Ne zaman ihtiyaç duyarsam o zaman kullanacaktım. 
Tabi, harcayacağım kâğıdı almam gerekiyordu. Ev sahiplerimin kâğıdından 
harcamam yasaktı. Onlar da benim kâğıdıma dokunmayacaklardı.

Banyoda ancak haftada bir kere uzun banyo yapabilecektim. Gün ve saat 
seçiminde serbesttim. Bunun yanında istersem her gün üç dakikalık soğuk 
veya ılık duş alabilecektim…” (ÇEVİKSOY, 2011a: 22).  

 Hikâyelerden ev sahiplerinin büyük çoğunluğunun ihtiyar dul Alman kadınlar 
olduğunu görüyoruz. Aileleri tarafından yeterince ilgi görmeyen bu kadınların 
kaprisleri ve titizlikleri, bazen uygun olmayan beklentileri de Türk göçmenler 
için önemli bir sorundur: “Komşu” (Duvarın Öte Yanı)

Almanya’da bol miktarda ihtiyar ev sahibesi kadın vardır. “Kocakarı” 
adlı hikâyede, evi kiralayan kahramanımıza sokak kapısından kiraladığı 
odaya kadar nasıl hareket edeceğine dair talimatlar veren ev sahibesi 
ihtiyar, kiracısının elektrikli tıraş makinesi olmadığını görünce “Türkiye’de 
elektrik yok mu?” diye soracaktır. Sorgu sualden ve talimatlardan bezen 
kahramanımız, içinde bulunduğu ruh hâlini “İçimde esir düşmüşüm gibi bir 
duygu.”(ÇEİKSOY;2011b,27) diyerek anlatır.

Alman ev sahiplerinin Türklerin dikkatini çeken bir başka yanı da köpeklere 
olan düşkünlükleridir. Almanların köpeklerini adeta ailelerinin kan bağıyla 
bağlı bir ferdi gibi görmeleri hikâyelerde ince ince eleştirilen bir husustur. 
“Terbiyeli Köpek” adlı hikâyede kiracıya evin adeta çocuğu gibi takdim edilen 
Tobi, kahramanı şaşkına çevirir:

“Bir ara söz arasında “Tobi” adı geçti. “Tobi kim?” diye sordum. Sözü kocasından 
önce kadın aldı. “Tobi, evimizin neşesi, mutluluğu, köpeğimiz…” dedi. Yabancıdan 
pek hoşlanmazmış. Onun için yanımıza gelmiyor, yatak odasının kapısından 
bakıyormuş. Çok akıllı, çok terbiyeliymiş. “Köpeğin akıllısı, terbiyelisi nasıl 
olur acaba?” diye düşünerek arkama döndüm. Gerçekten de salona açılan bir 
kapıdan boz tüylü bir köpek bana bakıyordu. Alman aileler arasında köpeğin 
ne kadar önemli bir yere sahip olduğunu bildiğimden ilgi gösterdim. Ailenin tek 
çocuğunu çağırıyormuşum gibi sesimin en tatlı tonuyla ve Almanca olarak. “Tobi! 
Gelsene Tobi… Bana hoş geldin demek yok mu?” dedim. Bay ve bayan Böringer 
öyle memnun oldular ki anlatamam. Hemen benden önceki kiracılarında köpek 
sevgisinin bulunmadığından söz açtılar” (ÇEVİKSOY, 2011a:24).
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“Çiçekli Mezar” adlı hikâyede ise kahramanımız, başlangıçta fazla sevemediği 
ev sahiplerini zamanla tanımaya ve benimsemeye başlar. Bir kızları olduğunu 
bilir; ancak hiç görünmediğine, bahçedeki küçük süslü mezara ve ailenin 
yoğun kederine bakarak kızlarını kaybettiklerine hükmeder ve üzülür. 
Neredeyse Bayan Stiegler’i çileli Anadolu analarına, Bay Stiegler’i ise kasaba 
amcalarına benzetecektir. Noel gecesi, ailenin kederinin sebebi ortaya çıkar.  
Yaşlı kadın, kiracısının odasına çam dalları, mum ve bir dilim pasta ile gelir. 
Kızından gelen kartı gösterir. Kahramanımız bahçedeki mezarı sorar. Mezar, 
köpeklerinindir. (Ağlamak Yasak)

İşçi Türklerin Almanya’da işverenleriyle yaşadıkları sıkıntılar da hikâyelerde 
yer alır. Kendini çalışma disipliniyle ve kaliteli mallarıyla dünyaya tanıtan 
Almanya, işçiye muhtaç olduğu dönemlerde davulla zurnayla karşıladığı 
Türklere ihtiyacı azaldığında aynı iyi muameleyi yapmayacaktır. İşten çıkarma 
için bahaneler üretilmeye başlanır. Senelerce aynı kurumda çalışan işçiler 
dahi bir kalemde harcanır:

“Dönüyoruz” adlı hikâyede on iki yıldır çalıştığı fabrikada en gözde elemanken 
bir sabah 20 dakikalık gecikmesi, patronunun işkencesine dönüşen bir 
Türk işçisi anlatılır. Ona yapmadığı birçok aşağılayıcı işi yaptıran patron, 
artık işçiye ihtiyacı olmadığından onu isyan ettirip atmak niyetindedir. Türk 
işçi uzun süre sabreder, sonra işverenin karşısına geçer, kova ve süpürgeyi 
ona uzatarak onun devam etmesini söyler, çünkü çıkışını alacaktır. İşveren 
ondan korkar. Aniden kesin dönüş kararı vermiştir, ailesi bu habere sevinir. 
“Dönüyoruz” (Duvarın Öte Yanı) 

Türk işçiler hem çalıştırılmış hem de yeterince değer görmemiştir. Bunda 
genel olarak Almanların Türkler hakkındaki önyargıları da etkendir. Mercedes 
fabrikasında çalışan Nihat, çok fazla içki içmektedir. Ailesini Türkiye’de 
bırakmıştır ve içkiye bağımlılığı hasretle daha bir perçinlenmiştir. İçki ile ilişkisi 
işlerini aksatmasına sebep olmaz; ancak bu kötü alışkanlık ustabaşının onu 
sarhoşken duş kabinine büyük abdestini yapmakla suçlamasına yol açar. Bu 
utanç verici suçlama tüm Türk işçilere mal edilir ve hepsini mahcup eder. Türk 
işçiler, sarhoş halleri yüzünden “Nihat bunu yapmamıştır.” diyememişlerdir. 
Nihat, iyice içine kapanır, herkesle ilişkiyi keser ve bu lekeyi üzerinden silmeye 
odaklanır. Sonunda Nihat, uzun süren takip ardından alkolik bir Alman’ı suç 
üstünde yakalar ve herkese gösterir. Ertesi gün fabrikadan çıkışını alır ve 
kesin dönüş yapar. “Leke” (Duvarın Öte Yanı)

Görüldüğü gibi Almanlar, Türkleri işlerine yaradığı kadar benimsemişlerdir. Bir 
de Türkleri kendilerine ne kadar benzetebilirlerse o kadar benimseyeceklerdir. 
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Göçmenlere yol gösteren Alman kurumlarının Türklere tavsiyesi Almanlarla 
“Kontakt” kurmalarıdır. Bu Türklerin, dil öğrenmelerini ve Almanya’ya 
adapte olmalarını kolaylaştıracaktır. Hikâyelerde “kontakt”tan kastın büyük 
ölçüde karşı cinsle arkadaş olma, şeklinde anlaşıldığını görürüz. Hikâyeler, 
bu tavsiyeye uyan Türklerin büyük bir kültür yozlaşması yaşadığını, Alman 
tarafın bu konuda kültürlerini benimsetme ve dinlerini yayma noktasında 
fazlasıyla şuurlu hareket ettiğini gösteriyor. Türkiye’den tarihini ve inançlarını 
doğru düzgün bilmeden gelen göçmen Türklerin süratle yeni arkadaşlarına 
uyum sağladığını, aslında Alman devletinin de biraz bunu istediğini anlıyoruz. 
Duvarın Öte Yanı’nda yer alan “Komşu”, “Elke” ve “Teklif” adlı seri hikâyeler, 
Almanya’ya Türk çocuklarına Türkçe ve Türk Kültürü öğretmek üzere 
gönderilmiş bir Türk öğretmenin kontakt kuruyorum derken koyu Katolik, 
şuurlu bir Alman milliyetçisi genç kız elinde kimlik bunalımı yaşaması 
anlatılır. Öğretmen, ailesini Türkiye’de bırakmıştır, inançlarına ve milletinin 
değerlerine yabancı biridir. Hikâyelerde kendi kabuğunu beğenmeyen ve dinine 
yabancı Türklerin, Almanya’da kaybolmaya aday olduklarını sezeriz. Yazar, 
Elke aracılığıyla Türk devletini de eleştirir. Bu özelliklerde bir öğretmenin 
Türk çocuklarına ne verebileceği ayrıca sorgulanır:

“Müslüman olduğun halde Müslümanlığı bilmiyor, gereklerini yerine 
getirmiyordun. Türk olduğun halde Türk tarihini bilmiyor, milletine yüksekten 
bakıyordun. Türk-İslâm kültürünü devamlı karalarken, Batı kültürüne karşı 
duyduğun hayranlığı belirtmekten de geri kalmıyordun. (…) Türkiye Cumhuriyeti 
hükûmetinin “Türkçe ve Türk Kültürü Dersleri” için ne diye seni gönderdiğine bir 
türlü akıl erdiremedi. Türk çocuklarına Türk kültürü adına verebileceğin pek bir 
şey yoktu ki” (ÇEVİKSOY, 2011a, 36-37).

 Elke, Cemil’i evirip çevirir. Onu sosyalist fikirlerinden de arındırır, Cemil 
Türklük ve Müslümanlıktan çıkalı çok olmuştur ve boşlukta sallanmaktadır. 
Elke, görevinin son senesinde Cemil’e ailesini terk etmesini, ona kilise 
aracılığıyla sağlam ve dolgun ücretli iş bulacağını söyler. Misyonerlere 
yabancılara yönelik çalışmalarında yardım edecektir. Alman vatandaşlığı 
ve Hıristiyanlığa geçişine zorlama olmayacaktır. Cemil, uzun süren ruh 
mücadelesi ardından Elke’yi terke ve Türkiye’ye ailesinin yanına dönmeye 
karar verir.

“Geriye Hüzün Kalır” (Geriye Hüzün Kalır) adlı hikâyede de dil öğrenme 
bahanesiyle Angelika ile başlayan kontakt, kahramanın ahlâkî değerlerini 
muhafaza için verdiği mücadeleyi kazanmasıyla sona erecektir, herkes bu 
kadar güçlü değildir.
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IV. ALMANYA NE VERDİ, NE ALDI?

Almanya’nın Türk misafirlerine kişi ayırt etmeksizin mutlaka verdiği şey, 
“hasret”tir: Türkiye’de bırakılan aileye yahut memlekete hasret. Hikâyelerde 
yalnızlık hissi ile birlikte işlenen hasret, sigara ve mektup’la özdeştir. Birinci 
ve ikinci kuşak Türkler için Türkiye ile irtibat, mektupla sağlanır. “Bir 
Çağ Masalı”nda (Duvarın Öte Yanı) kahraman, hasret yüzünden sigarayı 
bırakamamıştır. Eve gelir gelmez otomatik olarak bakılan ilk yer posta 
kutusudur: “Sarı Mantolu Kız” (Ağlamak Yasak). Sokak başından postacının 
gelişi gözlenir, sigara üstüne sigara içilir: “Sokakların Çağrısı” (Ağlamak 
Yasak). “Yalnızlık” adlı hikâyede ise Türkiye’ye eşe, evlatlara gönderilen 
mektubun satırları arasında Almanya rüyasının acı neticesi ve sorgulama tüm 
çıplaklığıyla ortaya koyulur:

““Yeter be..” yazdı hitabın altına. “Yedi ayda yedi yıllık ömrümüz gittiyse yeter. 
Yeryüzünde tek dikili ağacımız yokmuş, evimiz yokmuş, eşyamız yokmuş 
vesairemiz, vesairemiz yokmuş, olmayıversin… Bir biz miyiz bu durumda 
olan?” (ÇEVİKSOY, 2011b:76).   

Almanya, önce Türkiye’deki maddî güçlüklerin aşılması için bir araç olarak 
görülmüşse de maddî olarak kazanılanlar, kaybedilenlerin yanında çok 
mühim bir yekun tutmamıştır. Türkler, kültürlerini ve inançlarını terkten 
başka Türkiye’deki ailelerini de kaybetmekle yüz yüze kalmışlardır. Aileleriyle 
gelenler adeta çocuklarını Almanya’ya rehin bırakırlar. Kesin dönüş, cesaret 
istemektedir. 

“Bu millet niye bu hale düştü? Yirmi yıl dayandık, yirmi yıl daha dayanabilecek 
miyiz? sözü sakız. Köleliği kurtuluş bildik, fakat analarımızın yüreği taş 
bağladı. Karılarımız dul, çocuklarımız yetim kaldı… Para verildi, parayla 
alınamayacak nemiz varsa alındı. Yozlaştık, posalaştık… Bunu bilmez mi 
beyler? Bilirse bu tren, bu kalabalık nedir? Ben niye buradayım… Niye boynu 
bükük çocuklarımın? Ah! Yağız aş, kuru ekmek yiyip ele minnet etmeyen anam,  
ah!” (ÇEVİKSOY, 2011b,12).

Hikâyelerde Almanya’ya geliş ile ahlâkı değişen erkek yahut kadınlar sebebiyle 
ailesi dağılan birçok farklı hikâyeye işaret edilir. Aileye dayalı kayıplar, 
Almanya’nın en acı yüzüdür: 

“Bekleyiş” (Ağlamak Yasak) adlı hikâyede değişen baba ve dağılan bir aile 
anlatılır. Baba, iki kızı ve bir oğlu oluncaya kadar Türkiye’deki eşini “sizi yanıma 
aldıracağım” diye oyalamıştır. Oğlu yedi yaşına girene kadar Almanya’da 
kurduğu yeni aileyi kimseye hissettirmez. Gizlice hazırlanan evraklarla erkek 
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çocuk anne ve kardeşlerden ayrılır, Almanya’ya kaçırılır. Alman kadının ve yeni 
kardeşlerin elinde oğul perişan edilecektir. Bir diğer hikâyede ise Almanya’ya 
işçi giden Türk, üç yıl sonra Türkiye’deki eşini boşar, Almanya’da evlenir. 
Kızını mahkeme kararı ile Almanya’ya getirtir. Kız, üvey anne ve kardeşler 
elinde hırpalanır, durumu öğretmenine anlatır. Sivil polisler gelip kızı alır ve 
yetiştirme yurduna verirler ve kızın ailesiyle görüşmesi yasaklanır. Yasemin, 
Almanya’daki kayıp çocuklarımızdan biri olacaktır. “Kayıp Kızlar” (Derdimi 
Gül Eyledim)

 Almanya yokken her şey yolundadır oysa. Bir çocuk kahramanın dilinden: 
“Öğretmenim, babam Almanya’ya gelmeden önce namazını kılar, orucunu 
tutarmış. İyi adammış. Herkes severmiş. Almanya’ya gelince namazı, orucu 
bırakmış, azmış, kötü kadınlarla arkadaş olmuş” (ÇEVİKSOY, 2011b, 20). 

Aslında dini ve milli değerleri terkle başlar sorun. Bunları önce kişinin ihmali 
ya da reddi, ardından çocuklarına aktarmayışı sorunları katlayarak büyütür. 
İlk kuşak Almanya’ya adapte olacağım derken açılmıştır gedik. Ve bilhassa 
çocuklar, kimliksizlikle karşı karşıya kalmışlardır:

Türkiye’de fakirlik yüzünden Almanya’ya giden baba, orada davulla zurnayla 
karşılanır. Kısa zaman sonra karısı ve oğlunu da yanına aldırır. Çocuğunu 
Alman bakıcılara bırakıp karısını da çalıştıran adam, önce eşinin başını 
açtırır. İki eş para kazanmaya odaklanır. Aralarda büyüyen çocuk Türkçe 
konuşamaz, anlayamaz. Televizyona bağımlı hale gelir. Çocuk, Almanlar 
içinde Türk diye; Türkler içinde ise Türkçe bilmediği için yadırganır. Üstelik 
inancına dair de hiçbir bilgisi yoktur: “Türk’üm Doğruyum” (Ağlamak Yasak)

Almanya’da kaybedilen çocuklara bir başka örnek ise “Arayış” adlı hikâyede 
önümüze çıkar. Genç, annesine para vermesi için yalvarır. Parayı annesinden 
zorla alacak, haşhaş edinip bir köşede sızacaktır. Anne, gözyaşları içinde 
oğlunu yarım Almancası ile polise ihbar edecektir. Babanın kendi içinde 
hesaplaşması, Almanya rüyasının acı tarafını ortaya koyar:

“Aç değildik, açık değildik. Küçük dükkânımın kazancı padişahlar gibi 
yaşatmasa da bize yetiyordu. Almanya sevdasına tutulduğum gün mü hata 
yaptım? Memleketimde olsun, burada olsun hilesiz çalıştım. Helâl para 
kazandım. Helâl lokmayla besledim karımı, kızımı, oğlumu… Kızım on sekizine 
girince bizleri habersizce terk etti, oğlum esrara alıştı. Birini polis arıyor, birini 
polise annesi teslim etti. Bilerek yapmadım, acaba bilmeden mi yaptım hatayı?” 
(ÇEVİKSOY, 2011b:120). 
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“Sorgulama”, (Ağlamak Yasak) nezarette gerçeğe uyanan bir Türk işçiyi 
hikâye eder. Sarhoş halde polisler tarafından tutuklanan kahraman, geceyi 
nezarette geçirir. Bir suçu olmadığından sabaha temize çıkacağından emindir. 
Almanya’ya gelişini ve burada kaybettiklerini düşünür. Çorumlu bir inşaat 
işçisi iken karısıyla Almanya’ya işçi yazılmıştır. Kadınlar önden gidip sonra 
kocalarını istetmektedirler. Böyle olur. Almanya’da içkiye, kumara ve her 
türlü kötü alışkanlıklara bulaşır. Karısı da pek iyi halde değildir, sürekli 
tartışırlar. Hep daha zengin yaşama arzusu ikisini de bitirmiştir. Nezarette 
ne ile suçlandığını öğrendiğinde hayatı biter: Karısı, onu kızına tecavüzle 
suçlamıştır. 

Ailesi tarafından tüketilen diğer bir kahraman Haydar Emmidir. Hikâye 
Türkiye’de geçer. Almancı Haydar Emmi, ailesi hakkında ayyuka çıkmış 
türlü dedikodular arasında kasabaya gelir; kimseyle konuşmaz, surat eder, 
kahveye, lokantaya girer; ancak kimseyle iletişim kurmaz. Bir gün kahveye 
girer, fötr şapkasını masaya koyar, neşe ile Hidayet’ten Kızılırmak’a balık 
tutmaya gitmek istediğini söyler. Haydar Emmi’yi konuşturup rahatlatmak 
isteyen gençler, hemen kabul ederler. Üç şişe Alman viskisi de yanlarına 
alınır ve balığa çıkılır. Haydar Emmi, çılgınca eğlenir, ailesi hakkında tek söz 
etmez. Karısı, kızı yoldan çıkmış, oğlu trafik kazasında ölmüş, kendisi ise 
işten atılıp sınır dışı edilmiştir. Tüm bu dedikoduların gerçekliği meçhuldür; 
ancak Haydar Emmi hava karardığında kaşla göz arasında kendisini ırmağa 
atıp intihar ettiğine göre bir kısmının dahi olsa doğruluk payı olduğuna 
hükmedilir. “Kızılırmak” (Ağlamak Yasak)

Haydar Emmi, ailesinin içinde bulunduğu durumu kendine yedirememiş bir 
babadır ve neticede kendisine zarar verir “Cahit Bey’in Kızları” adlı hikâyede 
Cahit Bey ailesi toplu halde Alman yaşamına ayak uydurmuş, dolayısıyla iç 
mücadeleden kurtulmuşlardır. Ailece içki içer, domuz eti yer, kızların erkek 
arkadaşlarıyla birlikte yaşamalarını, tatile çıkmalarını tabii algılarlar. “Cahit 
Bey’in Kızları” (Derdimi Gül Eyledim)

Aileye dair bunca kayıp varken, Almanya ne kazandırmıştır? Osman Çeviksoy, 
bu soruyu çok sık sorar ve okuyucuyu düşünmeye sevk eder. 

“Evlatlarını yurtlara, ıslahevlerine, hapishanelere ve daha bilmem nerelere 
kaptırmış annelerin, babaların bile biriktirdikleri paralardan, yaptırdıkları 
binalardan dem vurarak kazançlarına dikkat çekmeleri, onu en çok düşündüren 
konu oldu. Böylesi anne babalar da rahat huzurlu görünüyorlardı. “İnkâr 
edemeyiz, kazandık.” diyorlardı. “Kazandık”…
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Bir insan ne kadar az düşünürse düşünsün, ince hesaplardan ne kadar kaçarsa 
kaçsın evlatlarını kaybetmişse “Kazandım” diyebilir miydi? Fakat diyorlardı. 
Artistik bir dille şükretmeyi de ihmal etmiyorlardı. (…)

Geldik ama hesabımızı bildik. İstanbul’da dört katlı bir ev yaptırdık. Kartal’dan 
iki dükkân, Yalova’dan bir de yazlık daire aldık. Yetmiş bin mark kadar da 
birikmiş paramız var. Karı koca çalışmasaydık, hesabımızı bilmeseydik bu 
kadar yapabilir miydik? Tanrı’ya şükür…

Ya çocuklar…

Oma’lar, Tante’ler elinde büyüyen çocuklarınız nerede?

Çocuklar okullarını birincilikle bitirip meslek sahibi olmuşlar. Oğlan bir 
Alman’la, kız bir İtalyan’la yaşıyormuş. İleride evleneceklermiş. Mutlularmış. 
Değişen çağ, çağdaşlık vesaire…” (ÇEVİKSOY, 2011c:68-69).

Bir de Türkiye’den Almanya’ya ümit bağlamış genç kız ve kadınlar vardır. 
Onlar da Almanya’nın diğer bir yüzüdür. Bir Almancı ile apar topar yapılan 
evlilik, ümitler ve sukutı hayâl… “Evime Dönüyorum” adlı hikâye yıkılan 
hayallerden sadece biridir. Hikâyede Almanya’ya gelin edilip yollanmış genç 
bir kızın dramı anlatılır. Almancı eş, iyi tanınmasa da kızları rahat edecek, eli 
sıcak sudan soğuk suya girmeyecek diye tercih edilir. Yıllık izne geldiği vakit 
bir çırpıda ikna edilen kız, Almancı eş adayına verilir, düğün yapılır; oysa 
damat, görünenden çok başka biridir. Adam, bekâr vakitlerinin alışkanlıklarını 
bırakamaz: İçki, kumar, eski kadın dostlar… Kız, ailesine hasta annesine 
hiçbir şey anlatamaz. Kendini öldürmek ister, öldüremez. Her yıl mutluluk 
oyunuyla izne gelir, gider.  

“Adam Almancıydı. Evi, arabası, parası vardı. Rahat edecektim. Elimi sıcak 
sudan soğuk suya sokmayacaktım. Üstelik kaynanam, kayınpederim, eltim, 
görümcem hiçbir karışanım olmayacaktı. Erkek için on yaşın ne önemi vardı 
ki… Benim yaşımda hangi kızı istese alabilirdi. Kimseyi değil beni istemişti. 
Almancıydı. Böyle fırsat kaçırılır mıydı? Hem Avrupalar görecektim, kötü mü?” 
(ÇEVİKSOY, 2011a:46). 

Türkiye’de eşinden ayrılıp kızını alarak yeni bir hayat kurmak için Almanya’ya 
gelen bir başka genç kadın da “Kaderi Zorlamak” adlı hikâyede anlatılır. 
Almanya’da yeni bir evlilik yapmak için birçok Almanla ilişki kuran genç 
kadın, Peter’le yaşamaya başlar. Onunla evleneceğine emindir. Tüm Türkler 
ondan uzaklaşır. Peter, kadının kızını istemez. Kadın, canının parçası kızını 
Türkiye’ye yollar, hasretiyle perişandır. Peter, evlilik için bir yıl birlikte 
yaşamayı şart koşar. Kadının kızına olan hasretini bahane edip bir müddet 
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sonra ondan ayrılır. Kadın yeni bir çöküntü ile ortada kalır. Şimdi kızını 
getirtmek derdine düşer ve sadece onun için yaşamaya karar verir. “Kaderi 
Zorlamak” (Duvarın Öte Yanı)

Türkiye’den Almanya’ya bir şekilde para kazanmaya gelip Almanya’da 
ahlâken düşük işlere bulaşan kadınlar da vardır: “O kadını film çalışmaları 
sırasında tanıdım. Sokağa düşmüş, genç ve güzel bir kadındı. Almanya’da 
böyleleri çok var. Bu işi niçin yaptığını sordum da bana ne dedi biliyor musun? 
Türkiye’ye dönüp namusumla yaşayabilmek için, dedi. Bu söz o günden beri 
hep düşündürdü beni. Kadın yeterli parayı biriktirdikten sonra Bursa’dan bir 
daire alıp oraya yerleşecekti. Bir de küçük işyeri açacaktı kendisine. Tuhafiye 
yahut kırtasiye dükkânı gibi. Münasip birisiyle evlenecek ve namuslu, huzurlu 
yaşayacaktı”(ÇEVİKSOY, 2011c:85) Bu da bir başka kadın dramıdır.

Osman Çeviksoy’un Almanya’dan ve Almanya’ya giden Türk işçilerinden 
fotoğrafladığı küçük hayat sayfaları yukarıda sunulandan başka birçok 
küçük ayrıntıyı daha içerisinde barındırır. Türklerin bir araya gelip vakit 
öldürdükleri dernek lokallerini, Türkler içerisinde farklı cemaatlerin farklı 
camilere devam ettiklerini, Diyanet’in de ayrıca bir camii ve din görevlisi 
olduğunu hikâyelerin arasında şöyle bir okuruz: “Geriye Hüzün Kalır” (Geriye 
Hüzün Kalır) Almanlar arasında dünyanın tüm zevklerini çok gençken tüketip 
bunalımlar yaşayan, intihar eden gençler olduğunu, bunların bir kısmının 
İslâmiyet’i Türk bir eşle tanımak isteyip hayal kırıklığına uğrayanlar olduğunu 
yine bu hikâyelerde görürüz. “Derdimi Gül Eyledim” (Derdimi Gül Eyledim) 
Alman gençlerin on sekiz yaşına geldiğinde bağımsızlıklarını kazandıklarını 
ve ailelerine danışmaksızın her istediklerini yapabildiklerini; kadınların hızlı 
geçen ilk gençlikleri ardından süratle yalnızlaştıklarını, bir aile sıcaklığına 
muhtaç kaldıklarını yine bu hikâyelerden öğreniriz: “Derdimi Gül Eyledim” 
(Derdimi Gül Eyledim) 

V.SONUÇ YERİNE

Almanya’nın ilk kuşak Türk misafirleri birçok güçlüğü, orada doğru 
oryantasyonla karşılaşamadıkları için yaşamışlardır. Hem Almanların hem de 
Türk yetkililerin giden bu ilk kuşak için yol göstermelerinde büyük eksiklikler 
olduğu anlaşılmaktadır. Türkler, yeni kültürle karşılaştıklarında ya içlerine 
kapanıp bütünüyle kendilerini muhafazaya yönelmiş; yahut tamamen 
Almanlar gibi yaşamaya başlayarak kimlik bunalımı yaşamışlardır. Türkiye’de 
bıraktıkları aileleriyle yaşadıkları sorunlar bu hikâyelerde de yer aldığı şekilde 
filmlere konu olmuş; çocuklar, bölünen aileler elinde kaybedilmiştir. Birinci 
ve ikinci kuşak Türklerin Türkiye ile irtibatlarının ulaşım ve medya boyutuyla 
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bugünle kıyaslanamayacak kadar az oluşu onları Türkiye’deki gelişmelerden 
de koparmıştır. Türkiye’deki teknolojik değişim, eğitimdeki gelişmeler, zihniyet 
değişiklikleri Almanya’daki Türk işçilerden uzak gerçekleştiği için bir süre sonra 
ilk gidenler entelektüel olarak Türkiye’deki Türklerden de geride kalmışlardır. 
Bugün bilhassa medyanın, telefonun ve internetin dünyayı küçük bir köye 
dönüştürmesi Almanya’daki yeni neslin Türkiye ile ortaklıklarını artırmaktadır. 
İşçi ailelerin bir kısmının işveren haline dönüşmesi, zenginleşmesi, Türklerin 
Almanya’da mülk edinmesi, çocuklarının siyasette söz sahibi olması yeni 
kuşakların birinci ve ikinci kuşağa kıyasla daha özgüven sahibi olmasına ve 
kendisini daha rahat ifade etmesine imkân sağlamıştır.

Osman Çeviksoy’un yaşanmış hadiselerden hareketle kurguladığını 
düşündüğümüz bu hikâyeleri, bilhassa Almanya’daki Türk ailelerin 
dramlarını ortaya koyması bakımından önem arz eder. Çeviksoy; 
geleneklerinden, inançlarından, değerlerinden habersiz yahut bunlara karşı 
ilgisiz fertlerin, ailelerin Almanya’da kazanmaktan ziyade kaybettiklerine 
vurgu yapmıştır. Kendi yaşam hikâyeleri diyebileceğimiz Türk öğretmen 
kahramanın gözlemlerine dayalı hikâyelerinde ise daha çok Almanlar ve 
yaşamları izlenmiştir. Bu hikâyelerde hasret ve özlem de büyük yer tutar. 
Hikâye türünün bir özelliği olarak küçük hayat parçalarına dokunabildiğimiz 
Almanya’daki birinci ve ikinci kuşak Türkler, bu hikâyelerle adeta kameraların 
gerçekleştiremediği kayıtlara hikâye ile girmiştir diyebiliriz.
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