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YAZIDAKI YAS: BIR OLUNUN DEFTERI
*
THE MOURNING IN WRITING: BIR OLUNUN DEFTERI

Buse TURAN KAYMAK*- Didem ARDALI BUYUKARMAN*

0Z: Svetlana Boym Tirnak Icinde Oliim (2010) isimli kitabinda yazi ile yasam arasinda
paranteze alinan 6liimiin ve yazinin icinde, mecazi intiharin1 gergeklestiren yazarin izini
siirer. Hayatinin bir¢ok noktasinda kayip duygusuyla yasamak zorunda kalan, yazdig1 roman
ve hikdyelerle donemi edebiyatinin gelismesine oOnciiliikk etmis Halit Ziya Usaklhgil'in
eserlerinde yas énemli bir yer tutar. Ik dénem eserlerinden Bir Oliiniin Defterinde (1892)
romanin bagkahramani Vecdi, yagsamaktan vazge¢mek ile yazmay1 birakmak arasinda kalir;
kaybettiklerinin ardindan yazdikgea i¢ diinyasina gomiiliir ve kagmaya calistigi kimsesizligiyle
karsilasir. O, “yasam” ve “6liim” sozciiklerinin yanina konan tirnak isaretlerinin etrafinda
yasamak, yazmaya ya da yasamaya son vermek sorunsallariyla ve babasindan kalan
mektuptaki yasiyla miicadele ederken bizzat kendi yazdig1 defterin icindeki yaziyla benligini
yok etmeye calisir. Bu makalede, kaybedilenin yasini metinde var eden bir unsur olan yazinin,
yazarin mecazi 6liimiiyle, kahramaninin yazi aracilifiyla yarattif1 edebi intihar arasindaki
iliski incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Usakligil, yazi, yas, edebi intihar, mecazi 6lim.

ABSTRACT: In her book titled Death in Quotation Marks (2010), Svetlana Boym traces the death
enclosed in parentheses between writing and life and follows the footsteps of the writer who
metaphorically commits suicide within the text. Mourning holds a significant place in the works
of Halit Ziya Usakligil, who had to navigate life with a pervasive sense of loss at many points and
pioneered the development of the literature of his era through the novels and stories he wrote.
In his early work Bir Oliiniin Defteri (1892), the protagonist Vecdi finds himself torn between
giving up on life and quitting writing. As he writes about his losses, he immerses himself in his
inner world and encounters the loneliness he tries to escape. He struggles with the dilemmas of
living within the quotation marks around the words "life" and "death," deciding between writing
and ending his life, and dealing with the mourning in a letter left by his father. In the process, he
attempts to annihilate his own identity through the writing in his own diary. This article
examines the relationship between writing, which is a factor that brings the mourning of the
lost to life in the text, the metaphorical death of the writer, and the literary suicide created by
the protagonist through writing.
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Giris

Halit Ziya edebiyatinda kayip 6nemli bir yer tutar; bu sebeple, yasadigi
kayip deneyimlerini yaziya tutunarak sanatsal bir yaratima doniistiiriir. Bir
oglu olur, digeri intihar eder, annesini erken yasta kaybeder. Onun
eserlerinde kayip bir yasa doniisiir. Yasadig1 onca kaybin ardindan “belki de
kendi intiharina yol acacak” olan siireci yazi ile katlanir kilar. Eserlerinde
kahramanlarinin 6liimii Halit Ziya icin 6liim duygusunu atlatmaya yarayan
bir “edebi care”dir. Edebi care ise edebiyatin 6zerkligi ugruna verilen
miicadelede yazarin simgesel anlamda o6liimiinden degil ama, yasanan
gercek Oliimlerden korunmanin bir yoludur. Kirk Yil adli eserini annesinin
olimiyle ilgili dusiini gordiikten sonra kaleme alir. Gordigu diiste
karanliklar icinde annesini arar, onu bir tiirli bulamaz ve bu gercekle
ylzlestikten sonra anilarini tekrar canlandirmak adina yash bir tonda Kirk
Yil'h viicuda getirir. Eserlerinde kahramanlar1 6liime yakin, hayattayken
oliymis gibi davranarak 6lmeden dlmek sekillerinde mecazi bir intiharin
edebi caresi olarak goriiniirler. Yasam ve 6liim arasinda bu sekilde yazida,
kayipla beslenen, yasin da icinde bulundugu bir gerilim yaratir.

Svetlana Boym Tirnak Igcinde Oliim (2010) adli eserinde kayip
duygusunu, tirnak icine aldig1i “6lim” ve “yasam” etrafinda ele alarak
yazarin, yazida ya da yasamda yok olma gayesini hem bir sistem elestirisinin
metaforu hem de can alia bir eylem olarak goriir. Mallarmé, Rimbaud,
Mayakovski gibi sairler lizerinden yazarin yazida kendi varligini yok ederek
yarattigl mecazi intiharin olusturdugu bir yaz pratigi ortaya koydugunu
ileri stirerek onlarin, yasamda ve metinde kendilerini bicimlendirmeleri
arasindaki gerilimin izini siirer. Ornegin Mallarmé, bir yandan kendi
yasaminda intihardan uzaklasmak icin varligini, metinde silen bir 6zne
olarak edebiyatin cetrefilliklerine meydan okur. Bu sekilde, benlik ve kisisel
hayat yazida ortadan kaybolur, yerinden edilir. Yaz1 sayesinde dilin
olanaklar genisler, dil egip biikiilerek tahrife ugratilir.

Sistemi tersyiiz eden bir unsur olarak 6lim karsisinda yazi; yazari
cisimsizlestirme giiciine sahiptir (Boym, 2010). Bu sayede mecazi
6lim/intihar kavrami yazarin metinde yarattig ritiiel 6liimler neticesinde
yagamini daimi kilar (Boym, 2010). Insanin en temel, arkaik duygularindan
biri olan 6liim, “6lmedigim icin 6liiyorum”u sdyleme seklidir. Boym bunun
en glizel orneklerinden biri olarak Mallermé’nin metinlerini gosterir.
Mallarmé, 6lim tizerine yazdig1 alegorik metinlerde yarattif1 karakterlerle
bir nevi edebi dogum yaratir ve boylece kendi 6limiini erteler. Ciinkd,
kendini koruma ve hayatta kalma i¢glidiisii yazinin icinde metaforik 6liimler
yaratir. Onun gercekten uzaklasarak siirsel anlamda hayatta kalmasini
saglayan, eserlerindeki bu dliim saplantisidir. Metinlerinde bu saplantiyla
sairin sonuna odaklanan, tekrar eden bir siirsel intiharla, yani “6liiyorken
O0lmeme ve Olmiiyorken 6lme” (Boym, 2010:66) seklinde karsilasilir.
Nitekim siirsel intiharin tekrar1 varligini ancak, en hayati edim olarak yazma
eyleminde bulur. Tiirk edebiyatinda bunun en somut 6rneklerinden biri Mai
ve Siyah’tir (1896). Romanin baskahramani sair Ahmet Cemil’in, kendi
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benligini 6ldiiriip siirini yok etmesi gibi Halit Ziya'nin tiim eserlerine
yayilmis “mecazi bir intihar” ve onun ardindan gelen bir yas vardir. Onun
edebiyatinda kahramanlar 6ldiikce onlarla yeniden, yeni bir metinde, yeni
bir ben’le karsilasir. “Bu 6liim modern alegorinin bir 6rnegine, bedenin
metinsel kamgilanisi karsiliginda modern bir 6liimstizliik vaadine dontsiir.”
(Boym, 2010:74). Halit Ziya'nin eserlerinde Boym’'un da belirttigi gibi
“yasanan mecazi intihar gercek oliimiin ertelenmesi oldugu gibi, yasamda
kalkisabilecek bir intiharin da edebi ¢aresidir.” (Boym, 2010:92).

Kendi ben’ini tipki bir 6nceki Tanzimat nesli gibi diinyevi olani
anlatmak tlizerine kuran Servet-i Fiin{in nesli, buna bir de diinyevi olani bir
baska gozle, dille anlatmay1 ekler, bu da onlar1 daha 6nceki reformist
nesilden ayirir, tamamiyla modernist bir diizleme ceker. Bu dénemin
entelektiielleri edebiyatlarini duyular ve duyumlarla dolu yepyeni bir
diinyaya acmistir (Sahin, 2020). Hi¢ siiphesiz edebiyat¢ilarin kutsalligini
kaybettigi icin parcalanan, biitiinliigiinii kaybeden diinyayla bas etme
yontemlerinden biri de yazidir. Yazi, hem bir edebi care olarak yok olan
biitiiniin kaybinin yasini tutmay1 saglar ve bu sayede bir telafi mekanizmasi
kurar hem de kurgudaki miimkiin 6lim ile yasamdaki mevcut intihari
uzaklastirir. Bu durum Foucault'ya yazida, bir 6znenin seriiven arayisinda
kendini kaybetmesine paralel bir durum olarak goriiniir:

“Ne yani, kendimi maceralara atacagim bir labirenti, -biraz da
titrek bir elle- kaziyor olmasaydim, yazi yazmak bana bu kadar
zahmet ve zevk verir miydi, samyorsunuz? Sozlerimi
yerlerinden ettigim, kendilerinden uzaklastirdigim, onlara yeni
yeralti yollar1 actigim, gilizergdhlarim1 Kkesintiye ugratip
degistiren tasmalarla Kkarsilastiklar1 bir labirent hazirhyor
olmasaydim, yaziya bu kadar boyun eger, ona israrla baglanir
miydim? Kendimi kaybettigim ve nihayetinde, bir daha asla
karsilasmak zorunda kalmayacagim gozler 6niinde belirdigim
bir labirenti. Tipki benim gibi, bir¢cok kisi, artik bir ytizleri
olmasin diye yaziyor.” (alintilayan Pierre Zaoui, 2014:149).
Foucaultnun bu arzusu oliimde degil yasamda yok olmak veya
Deleuze’lin yaptig1 gibi tirnaklarini uzatip parmak izi olmadigini iddia etmek
yine Foucaultnun Bilginin Arkeolojisi kitabinda yazdigr gibi kimlik
belgelerine sahip olmay1 reddetmektir (2014:152). Yazida yok olmak tiim
bunlar1 kapsayan bir sekilde yazarak yazarin kendi benliginin 6limii ile
birlikte suretsizlestirilmis bir kahramanin dogusunu yaratir. Bdylece yazar,
farklh ytlizlerde benligi koparip tekrar var eder; Halit Ziya’'nin s6ylemiyle “bir
slirii nesneler ve hi¢ olarak” yasam ve 6liim arasindaki parantezleri yazi
araciligiyla tekrar acarak yasamda degil ama yazida yok olus gerceklestirir.

“Yaziyorum Oyleyse Yok Oluyorum”: Yazi ve Oliim

Bir Oliiniin Defteri'nde (1892) Vecdi, annesinin &liimii, ardindan
babasinin gidisiyle ¢ocukluk hatiralarinin mekani Camlica koskiinden,
halasinin evine tasinmak zorunda kalir. Burada, halasinin kizi Nigar ile ayni
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evde yasamaya baslar. Vecdi’nin okula baslamasiyla birlikte yeni arkadasi
Hiisam hayatina girer. Vecdi, ona arkadastan ziyade bir baba gibi davranir,
Hiisam'in hafta sonlari1 dénecek bir evi olmadigindan Vecdi onu da yaninda
halasinin evine gotiiriir. Hiisam, yillar sonra doktor olarak okuldan mezun
olunca halasinin Nigar icin uygun gordiigi es adayr da olur. Vecdi'nin o
zamana kadar aklina gelmeyen bir fikir bundan sonra zihnini kurcalar, Nigar
ile birlikte olmay1 diisiinmeye baslar. Fakat Nigar ona, Hiisam’a kars ilgisi
oldugunu soyler. Vecdi, bunu 6grendikten sonra halasinin evinden, annesini
ve babasimi kaybettigi Camlica’daki kendi koskiine geri doner ve Nigar’i
sevdigini anlar. Kiiciik yastan beri Hiisam’in, halasinin evine sik sik gelmesi,
akabinde kurulan arkadaslik, Hiisam ve Nigar’1 birbirine baglamistir. Bir
stire sonra Vecdi, Hiisam’in da Nigar’1 sevdigini anlar. Bu durum karsisinda
halasiyla konusarak Hiisam ile Nigdr'in evlenmesi icin cabalar ama Nigar’i
unutamaz. Bu yiizden savasa katilmaya karar verir, bir daha donmemek
lizere savasa gider ancak, 6lmek icin gittigi savastan sol kolunu kaybederek
eve donmek zorunda kalir. Déndiikten sonra Hiisam, Nigar ve halasi ile ayni
evde yasamaya baslayan Vecdi, bu mutlu tablonun i¢inde daha fazla
duramayip ¢ocukluk anilarina, Camlica kdskiindeki odasina donerek intihar
eder.

Vecdi, kiiciik yasta kaybettigi annenin ve babanin yokluguyla
“muinsiz”, hamisiz kalmistir. Annesinin 6liimii onda onarilmaz yaralar agar.
Bu ac1 duyguyla tanistig1 glinti soyle tarif eder: “Hayatimin ilk miithim vakasi
olarak annemin vefatim1 tahattur ediyorum.” (Usakligil, 2020:31). Cocuk
haliyle karsilastigi bu hiizniin ardindan babasi onu halasinin yanina
Beylerbeyi'ne gonderir. Vecdi'nin babasi, karisinin o6liimiinden sonra,
ardinda bir mektup birakarak evini terk eder.

“Kimsesizligimi takrir eden bu kagit pargasina yaslarini

salivermeye cesaret edemeyen gozlerim merkuz; sekiz yasinda

bir cocugun fikrine meghul, korkung bir alem agan bu vakaya

kars1 sakit bir hdlde durdum. Cigerlerimden, biitlin icimden

stizlilip akan barid bir sey kalbimde terakiim ediyordu.”

(Usaklgil, 2020:40).
Sanat¢1 aslinda zorunlu olarak, yaziy1 yaratmak icin yasamini feda eder.
Clinkii sanat¢1 “homme d’esprit’nin bir adim daha ilerisine giderek kendi
ruhsal potansiyelini geride birakip list yazma eylemine ge¢mek ister (Boym,
2010:121). Vecdi'yi yazma slirecine iten ikinci hamle, annesini
kaybetmesinin ardindan babanin da yok olusudur. Vecdi'nin yasamindan
ayrilan anne ve baba onun “kendi ruhsal potansiyeli” i¢in bir list agamadir.
Bu list asama yazi'da gerceklesecektir. Vecdi'nin elinde tuttugu kagit
parcasi; yazi'min icinde hapsolarak evden ayrilan babanin “yazgisinin
tamamlandigi”’n1  gosterir.  Ciinkii, bu sekilde eserde, 0zne
gayrisahsilestirilerek yok edilmistir. “Kendini silme kendini var etmeyji,
bireyselligin kaybi1 onun yeniden ele gecirilisini” barindirir (Boym,
2010:128). Metnin disina ¢ikarilan babanin ardindan kalan mektupla
“hamisiz, istinasiz bir ¢ocuk” oldugunu hisseden Vecdi, daha sekiz yasinda
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yasamsalliktan kopma siirecinin ilk asamasindadir. Bu asama Vecdi'nin
Nigar ve Hiisam’in evliliklerini onaylayip bu sekilde kendi askini feda etmesi,
ancak defterine, yazi'ya tutunmasiyla, ben’ini, Vecdi'yi silerek yazan bir
0zneye doniiserek kaybolmaya ¢alismasiyla tamamlanir. “Yazan 6znenin
icinde sonsuzca kayboldugu” metinde oyun arkadasi, halasinin kizi olarak
gordigi Nigar'in, yakin arkadasi Hiisam ile evliligini onaylamasiyla birlikte
tek care olarak oliimii erteleyici unsura siyah bir deftere tutunur. Fakat bu
slrecte limitlerini kefene saran Vecdi, yikici bir ben insa eder.

“Iste burada su siyah defteri ¢ikardim, biitiin hayatimi dolduran
hissiyati tevdi ettigim bu zavalli kagit pargalarini cevirdim, daha
biiyiik bir kismi beyaz duruyor. Bunlar dolacak m1? Yoksa su
simdi yazdigim sahifeler bu hazin kitabin son yapraklar1 mi
olacak bilemiyorum. Bu aksam su defteri kapadiktan sonra bir
daha ne vakit agilacak? Belki bu yapraklar1 bir riizgar alip
liizumsuz, manasiz bir sey gibi mechul bir yere atacak. Thtimal
ki bir glin sana miilaki olacak, bos kalmis bir iki saatini onlara
hasredeceksin.” (Usakligil, 2020:123).

Yasadiklarini unutmamak icin yazmaya devam eder. Bu durum yas
strecinin canli kalmasini saglar ve onu delirmekten korur. Yasadigl acinin
biiyiikliigiinii gdstermek icin boyle bir defter viicuda getirmis, bu sekilde,
kendi ben’ini tuttugu yas ile silerek yeniden yaratmistir. Yazdig1 yazida
Hiisam’a kars1 olan 6fkesi, hinci vardir: “Ohl.. Hiisam!.. Senin saadetin benim
icin ne miithis bir felaket oldu, bunu asla takdir edemeyeceksin.” (Usakligil,
2020:25). Vecdi, yazinin icinde dagilmis bir hayatta kaybolurken Hiisam’in
parlak bir hayatin basamaklarini ¢ikisi onun yasa gémiilmesine sebep olur.

“Sizden kagmak, gidip kaybolmus bir kdésede babamin yaptig
gibi mechul, unutulmus, hayattan cekilmis yasamak daha iyi
degil mi? Bu miitelaalar sen Nigar'a koskii gezdirmekle mesgul
oldugun vakit dogmaktaydi. Ben sizi arkanizdan yavas yavas
takip ediyordum. Nigar, kalbini dolduran saadetin icinde ac1 bir
katre, fikrinde inkisaf eden parlak semada bir siyah leke
olmayanlar gibi senin yaninda uguyordu.”(Usakhgil, 2020:112).

Vecdi, Nigar'1 kaybettikten sonra koskiin icinde 6lmek istemis, savasta
dahi 6lmeyi becerememis, aslinda yasarken ¢oktan bir 6liiye doniismiis bir
O0zne gibi yasayarak varligini yok etmeye calisir. Camlica’daki koskiiniin
odalarinda, esiklerinde olan biteni yazmaya basladigi andan itibaren belli bir
stre koskten cikmaz. Bir seyleri yazmaya devam ettikce intiharini geciktirir.
“Olmemek isteyen bu viicutla 6ldiirmek isteyen o maraz arasinda” miicadele
eder (Usaklgil, 2020:18). Yazi, yas siirecinde bir baglanti nesnesi gorevi
goriir. Baglanti nesneleri, kaybedilen kisiye ait, yitimi, yitimin olustugu
ortami hatirlatan nesnelerdir. Vecdi'nin aldig1 siyah kapli defter de yazi
araciligiyla insa edilen bir baglanti nesnesidir. “Baglanti nesneleri, bir
yandan iliskimizin sarkisini ¢alarken diger yandan yas tutan bireylerin
uyum saglamalarin1 ve yasamda ilerlemelerini engeller.” (Volkan & Zint],

236|Sayfa



2010:101). Bu defter; onun Camlica koskiinde veda ettigi annesini, bir
mektubun ardinda kalan babasini ve Nigar’1 zihninde canl tutarken, yasama
uyum saglamasini zorlastirir ve onun yasamdan uzaklagsmasina neden olur.
Vecdi i¢in yasamak agir bir yiik halini almistir.!

Vecdi, kendi ben’ligini satirlar arasinda silip “mecazi intihar1”ni, yani
yazida yarattigl oliimii gerceklestirmektense savasa gidip gercek oliimle
ben’liginden kurtulmak ister. Bu sayede insa ettigi defter, savasta kaybolan
bedenin biitiin hatiralarini, timitlerini yok edecektir. “Burada sikiliyorum,
Hiisam bu bos gecen hayat, faydali bir 6liime feda olsun. Diisiin, vicdanin
beni tebcil etmiyor mu?” (Usakligil, 2020:115). Savasta ise 6nce vatani
koruma duygusuyla sézler savururken aslinda 6liimiin kucagini arzulayan
bir uyurgezer gibi davranir.

“Ben ni¢in burada bulundugumu pekiyi tayin edemiyordum;
fakat karsimda ta bir muhayyel ufkun muzlim bir késesinden
miithis bir kadit korkun¢ goézleriyle bana bakiyordu. Onlar
harbe gittiklerini pek iyi biliyorlardi, fakat harp onlara
dudaklarinda bir hande, gozlerinde bir stirurla goériintiyordu,
onlar giliyorlardi, ben siikit ediyordum, fakat onlar giildiikce
strurlart metruk bir mabette kendisini kaybetmis bir kusun
nesvesi gibi kalbimde bir ihtizaz hasil ediyordu.” (Usaklhgil,
2020:118).

Vecdi, savas meydaninda kendi kendine verdigi bir emirle tam atesin
ortasina, binbasinin yanina gider. Doktor olarak gittigi savas meydaninda,
kolundaki Kizilay seridini kopartarak elindeki tiifekle nisan alir, o sirada
kolundan vurulur. Ertesi glin sol kolu “mensup oldugu viicudu bir daha geri
gelmemek iizere” terk eder (Usakhgil, 2020:133).

“Buglin surada tekrar defterimi agmak, hatiralarimi yazmak

istemistim. Gen¢ miilazim ¢antami a¢ip defterimi bulmus, bana

vermisti. Bir el ile yaz1 yazmak giic oluyor; defterimi hem
dizimin tstiinden zaptetmek, hem kalemi kullanmak beni hayli

yordu. (...) Yalniz kazandigim sey bir kolumu kaybetmekten mi

ibaretti.” (Usaklhgil, 2020:135).

Bedeninden ayrilmayan sag kolun giiciiyle yazmaya ¢abalar fakat onu,
tek bir kol mu yasamda tutacaktir? Vecdi, yazmak ile yasamak arasinda kesin
sinirlar ¢izmeye calisir, ama tam da bu sirada, yazmanin aciliyetiyle yasam
da yaz1 da aymi nefes alip veris ritmi ile g¢ercevelenir. Onun yasamini
miimkiin kilan, paradoksal bir sekilde, yazarken yarattig ritiiele déniisen
olimiidiir (Boym, 2010:92). Vecdi, kimsesizlik ve caresizlik gibi duygularin
agirhgindan kacmaya calisir. Kederinden kurtulmak i¢in gittigi savastan agir
bir yiik olan “yasamak yiikd” ile geri doner. Nitekim kurmak istedigi

! Adorno, Minima Moralia kitabinda Schopenhauer’dan soyle bir alint1 yapar: “Yasayan her
seyi hareket halinde tutan etken, varolus ¢abasidir. Ama varolus bir kez giivence altina
alindiktan sonra kisiler ne yapacaklarini bilmez olurlar: Boylece onlar1 hareket halinde tutan
ikinci etken devreye girer: Varolusun yiikiinden kurtulma (...)” (2021:181-182).
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saadethaneyi matemhaneye ¢evirmeye savas meydaninda baslamistir. “Ben
hayatimda mesut olmaya bir arzu tasimadigim icin belki o saadeti hayattan
baska yerde ararim.” (Usaklgil, 2020:116). Icinde yarattigi ben’lerinin
arasinda boliinerek icsel siddetini, savasa gidip bedenini yok etmeye
calisarak dissallastirir. “Bir nesterin ucuna merbut olan deva”y1 kalemin
ucuna tutturur (Usakligil, 2020:47). Boym, yazinin icindeki 6liim yani
“slirekli tekrarlanan edebi intihar gercek anlamda fiziksel olarak kendini
yok etmeyle son bulur” der (2010:66). Bu durumla bas edemeyen Vecdi, en
son kendini de siyah bir defter gibi siliklestirir.

“Iste burada su siyah defteri ¢ikardim, biitiin hayatimi dolduran
hissiyati tevdi ettigim bu zavalli kagit parcalarini ¢evirdim, daha
biiyiik bir kismi beyaz duruyor. Bunlar dolacak m1? Yoksa su
simdi yazdigim sahifeler bu hazin kitabin son yapraklar1 mi
olacak bilemiyorum. Bu aksam su defteri kapadiktan sonra bir
daha ne vakit acgilacak? Belki bu yapraklar1 bir rizgar alip
lizumsuz, manasiz bir sey gibi mechul bir yere atacak.”
(Usakligil, 2020:123).

Halit Ziya bu stireci, diger romanlarinda oldugu gibi (Sefile, Nemide,
Ferdi ve Stirekdsi, Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu...) eylemlerinin faili olan
6znenin yok olusuyla taclandirir ve Vecdi’'nin bitmeyen yas1 “saadethaneden
matemhaneye” dénen Camlica késkiinde sonlanir.

Oliimciil Tirnak isaretleri: Bitmeyen Yas

Kaybin ¢6ztiimii olmadigi, bu kayipla basa ¢ikilmadigi durumlarda
birey, yasa gomilir. Vecdi, hem bu durumdan kurtulmak hem de bir i¢
dokme alani yaratmak icin kendine bir defter alip yazmaya baslar. Bu, daha
¢ok yasta takilip kalmasina neden olur. Yazi aslinda kaybettigi annenin, terk
edip giden babanin, reddedilen bir agkin direnisidir.

“Oliimii kabullendikten sonra yasamimiza devam etmek isteriz.
Cekilen acinin bir an 6nce ortadan kaybolmasini ve kendimizi
yeniden giindelik yasamimiza katmay isteriz. Ancak, ne yazik
ki, yitirdigimiz kisinin duygusal varligi zihnimizin icinde stirekli
olarak dolasip durur. Bu duygusal varlik, bizi yitirdigimiz kisi ile
yepyeni ve daha olumlu bir iliski diizenlemeye zorlar. Iste, bu
uzlasma donemi yas isi (yas islemi) olarak bilinir. "Yas isi" terimi
herhangi bir yitimden sonra saglamamiz gereken i¢ ve dis
uyumlarimizi tanimlamak amaciyla Sigmund Freud tarafindan
ortaya atilmistir. Basarii bir yas isi i¢in iki ana bilesen
gereklidir: Birinci bilesen, iliskimizi bizim icin ne anlama
geldigini degerlendirmek {izere yeniden gbézden gecirmektir,
ikinci bilesen ise, yitimimizi gelecegi olmayan bir aniya
doniistirmektir.” (Volkan & Zintl, 2010:37).
Vecdi’'nin bitmeyen yasini koriikleyen bir diger 6ge Camlica koskiidiir.
Nigar’1 kaybettikten sonra tozlar i¢inde kalan ¢ocukluk anilarinin hala canli
oldugu Camlica koskiine doner. Burasi her seyin basladigi ve her seyin
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nihayete erecegi yerdir. Bu haliyle bir bellek mekani, bir an1 kutusu goérevi
goren bu ev Vecdi’'nin annesiyle olan biitiin anilarini yeniden canlandirir.
Sevdigi kadim1 kaybettigi anda annesini ve onun o6limiini disiinir.
Hayallerinin yitimi, onu ge¢misin tozlu odalarindan biri olan annesinin
odasina siirtikler. Odaya girdiginde annesini kaybettigi anlari, babasinin
gidisini anbean hatirlar.

“On sekiz sene evvel terk ettigim bu yer, su etrafi muhit olan
agaclar, o karsimda hazin duran bina, tiirlii ¢ilginliklarima
zemin olan bu bahce, simdi matemli gozlerle bana bakiyor
zannediyordum. (...) Bu yerin her noktasi, her kdsesi bende bir
hatira uyandiriyordu. Su agacin altinda bir giin yemek vakti beni
arayan dadimi korkutmak icin saklanarak birdenbire korkuncg

bir sesle bagirip oniine atildigimi, dtede bir sabah babamla

beraber cicek toplamaya ciktigimizi tahattur ediyordum, biitiin

0 mazi yeni bir hayatla pis-i hayalimde yasiyordu. Bir yere

geldik ki burada ihtiyarsiz tevakkuf ettim, o giin surada kelebek

avlamak icin kosuyordum, goézlerim annemin penceresine
merkuzdu. [htimal annemin cansiz bag1 yastiginin ilizerine
diistiigii bir dakikada ben de oraya diismistiim.” (Usakhgil,

2020:95).

Oliimciil yasamini, kendisini dogdugu koske, 6lmek icin geldigi yere
hapsederek tirnak iclerine sikistirdigi bu mekan, onun kabuk baglayan
yaralarini tekrar kanatir. Vecdi annesinin 6ldiigii, doktorlarin siirekli girip
ciktig1 yatak odasina gider. Odada annesinin ¢igliklarini, kirilan cami,
babasinin giderken ardinda biraktigi mektubu hatirlar. “Annesinin himaye
kanadi tzerinden kalkmis, babasinin getirecegi daneye intizar tesliyetini
kaybetmis, hentiz kanatlarina kuvvet gelmeden yuvasindan diismiis bir
kuscagiz gibi, garip” kalir (Usakligil, 2020:41). “Matemli gozlerle” bakan
koskiin uzun siire odalarim1 gezip gidenlerin ardindan yasananlari
hatirlarken 6zellikle Nigar'in kaybi derin bir hiiziin yaratir.

“Odama c¢ikardim. Kitap dolabinin tozlu camlar1 altinda
muattaliyetlerinden sikilmis gibi uyuyan kitaplar vardi.
Bunlardan simdi ikrah ediyordum. Masanin goziinde duran bu
siyah defteri almak istemiyordum. Unutmak istedigim hatiralar
onun icindeydi; ondan tevahhus ediyordum.” (Usaklgil,
2020:109).

Ani kutusu, hatta bir tabut gorevi goren kosk, Vecdi'nin tiim acilariyla
ylzlesmesine sebep olur. Kdskte agilan defter; annenin 6liimiiyle baslayip
Nigar'in onu degil Hiisam’1 segmesi arasindaki zamani kapsar. Vecdi’'nin
yasama bir tirlii tutunamamasi, yasamin yiikiiniin altinda “siddetli olan
elemlerden beslenmeye devam etmek zorunda” kalmasi ne yazik ki yasamini
kisa kesmesini gerektirir (Boym, 2010:150).

Vecdi, ne yasadiklarina ne de kaybettiklerine alisir. Yazdik¢a icinde
yeseren acl, onu yasamindan vazge¢cmek i¢in savas meydanina, tahammiil
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edemedigi yasamina son verme arzusu barut kokusunun kucagina siirtikler;
“ates arabas1”, “binlerce agizli bir mahltik”a dogru ilerler. Arzu ettigi 61im,
hayatin agirlig1 halindeki tek bir kolun kaybiyla hafiflemez. Vecdi’'nin savas
meydaninda 6liime kosmasi ve kolunun kesilmesi arasindaki zaman, onun
yasaminda oliimciil tirnak isaretleri acar. Oliim figiiriiniin iki yanindaki
tirnak isaretlerini kaldirmak yalmz 6znenin o6liimiinii degil, benligin
kurulusu ve ¢ozillsiini de igine alir (Boym, 2010:318-319). Vecdi’'nin
benligi, kolunun kesilmesiyle, bedeninden bir parganin uzaklasmasiyla
mecazi bir o6liimili, sonrasinda yeni kurulan benligin edebi intihara
ilerleyisini beraberinde getirir. Ayni zamanda “[k]endi kendini
betimlemenin gerekleri (...) yasam anlayisin1 etkiler ve sekillendirir.
Bununla da kalmayip, ‘yasam’t daimi olarak oliimciil tirnak isaretlerinin
icine kapatarak onu barindirdig1 ‘yasamsallik’tan da mahrum birakir.”
(Boym, 2010:31).

Vecdi, haftalarca siiren duygusal firtinalarin icinde ilk 6nce kendini
koéske, daha sonra bir defterin icine kapatarak yasamaktan uzaklasir. Ofke,
lzlintl, ac1 gibi duygularin altinda ezilir. Kayba karsi verdigi tepkiler
Vecdi’'nin saglikli bir yas siireci gecirmedigini gosterir. Kaybettiklerini bir
anlya doniistirmeye direnir. Benligini icinde kaybedecegi, boylece
benliginin ¢6zlliip edebi intihara dogru ilerleyecegi bir defter insa eder.
Yastan c¢cikmak yerine, yasin iginde o6limii arzulayan, “yazilmis olan ile
yazmak arasinda, yazmak ile yasamak arasinda, birinin yasami ile digerinin
yasami1 arasinda”, ¢6ziilmiis bir ben yaratir (Zaoui, 2014:151).

Mutlu bir “levha” ile agilan Bir Oliiniin Defteri, eve gelen ihtiyarin koti
haberiyle son bulur. Levha yasanacak olan mutsuzluklar1 temsil eder.
Yikilmak tizere kurulur ve bu yikilma genellikle 6liimle olur. Zeynep Uysal
Metruk Ev'de bu duruma soyle deginir: “Halit Ziya hemen her romaninda bir
mutlu aile, mutlu ev levhasi g¢izer; bu levha ya sonradan bozulacaktir,
mutlulugun degil o bozulmanin hikayesini anlatir; ya da o mutlu levhanin
disinda kalanlarin hikayesini.” (Uysal, 2014:260). Bu “levha”’nin iginde
Hiisam kapiya gelen ihtiyarla karsilasir, bu ihtiyar disaridan eve girecek olan
felaketlerin habercisidir. Vecdi, seyredilen “musavver kitap”in disinda kalan
bir golge gibi belirir.

“Pencerenin kenarinda gézleri; bu hazin gecenin 6niinde tersim

ettigi muzlim levhayi, denizin siyah sathi tizerinde yuvarlanan

karartilar telatumunu, diger sahilde yagmur silsilesiyle titreyen

donuk ziyalari dolastiktan sonra odanin ortasina dogru ilerledi:

(...) Odanin diger kosesinde, elinde biiyiik resimli bir kitapla bir

genc kadin, iki tarafinda siiphesiz anlayamadiklar1 bir resmin

verdigi merakla gozleri acilmis; daha iyi gorebilmek icin

annelerinin dizlerine, omuzlarina tirmanmis altin bash iki
cocuktan miitesekkil bedii bir levha gen¢ adamin heniiz terk
ettigi hazin manzarayla tam bir zit teskil ediyordu. (...) Cocuklar
babalarina dudaklarim1 uzatmakla iktifa ettiler. Anneleriyle
yalniz kaldiklar1 musavver kitap tekrar acildi, cocuklar resimleri
240|Sayfa



seyrediyorlardi. ihtiyar kadinin da sar1 ¢ehresi lizerinden yas

katreleri agir agir birbirini takip ediyordu.” (Usakligil, 2020:13-

18).

Bu mutlu “levha”y1 son kez seyreder, levhadan koparilmis “kirik bir
hayat” sona yaklasan Vecdi'nin “yas katreleri” olarak belirir. Vecdi'nin
yasama arzusu yazmay1 esinlerken mutlu levhadan kopma arzusu onu edebi
bir intihara gotiriir. Bu levhadan kacip karly, riizgarh bir yagmur altinda
tsliyerek, titreyerek ve donmaktan hoslanarak koske yiirir.
Kaybettiklerinin yasini, bu yasi canli tutan siyah kapli defterinin igine
tutturan Vecdi, yazdigl son satirlarla da 6liimiiniin faili oldugunun altini
cizer. “Odamin biitiin pencerelerini actim, defterimi cikardim. Iste bu
parcayl bu sitma ic¢inde, lizerimden sular akarak yazdim.” (Usakligil,
2020:140).

Sonug

Halit Ziya Usaklgil'in Bir Oliiniin Defteri romaninda yas ve yazl
kavrami 6nemli bir yer tutar. Yas, yazi araciligiyla yok edilen benligin bir
edebi Uriinii olarak ortaya c¢ikar. Bir hatira defterinden okudugumuz
romanin baskahramani Vecdi'nin metinde kendini yok etmek icin yazmaya
baslamasiyla kendi benligi ortadan kalkar, yazmaya basladig1 anda giderek
edebi intiharina yaklasir ve sonunda da intihar ederek bedenini yok eder.
Yaz1 onun yasadigl anne kaybi, babasi tarafindan terk edilisi, sevdigi kadin
tarafindan istenmeyisi karsisinda uzun siire dis diinyaya direnc
gostermesini saglar. Vecdi, kaybi sindirip yas siirecini tamamlamak yerine,
siyah kapl defterine yazarak ve bu yazi icinde kendi benligini pargalayip
¢Ozerek kaybolan ben’ler insa eder. Koskiin, savasin i¢cinde yaratilan edebi
intihara dogru giden yoldaki isaretleri gosteren 6liimctl tirnak isaretleri yok
olan benligin yarattig1 bir edebi eser meydana getirir. Bu sekilde bizzat yazar
da yasamaya devam eder, bu yolla hayatta kalarak mecazi o6liimiinii
gerceklestirir, kendi sesini ve benligini edebi metinden tamamen
uzaklastirir.

KAYNAKCA
Yazil1 Kaynaklar
Adorno, T. W. (2021). Minima Moralia. istanbul: Metis Yayinlari.

Boym, S. (2010). Tirnak icinde éliim modern sairle ilgili kiiltiirel mitler. Istanbul:
Metis Yayinlari.

Sahin, S. (2020). Mai ve siyah’ta duyular ve duyumlar. Ttirkbilig, 40, 181-187.
Usakhgil, H. Z. (2020). Bir éliiniin defteri. istanbul: Dergah Yayinlaru.

Uysal, Z. (2014). Metruk ev Halit Ziya romaninda modern Osmanli bireyi. Istanbul:
lletisim Yayinlart.

Volkan, V. - Zintl, E. (2010). Gidenin ardindan. (gev.: Vahip Isil - Miige Kocadere),
Istanbul: Oa Yayinlar.

241|Sayfa



Zaoui, P. (2014). Yokolus nesesi veya Deleuze ve Foucault'nun tuhaf ‘mé phunai’si.
Teorik Bakis, (gev.: Sibel Yardima), istanbul: Sel Yayinlart.

“lyi Yayin Uzerine Kilavuzlar ve Yayin Etigi Komitesi’'nin (COPE) Davramis Kurallar” cercevesinde asagidaki
beyanlara yer verilmistir. / The following statements are included within the framework of "Guidelines on
Good Publication and the Code of Conduct of the Publication Ethics Committee (COPE)":

Etik Kurul Belgesi/Ethics Committee Approval: Makale konusu ve kapsamj, etik kurul onay belgesi
gerektirmemektedir. / Article does not require an Ethics Committee Approval.

Destek ve Tesekkiir / Support and Acknowledgment: Bu ¢alismaya degerli katkilarindan dolay: es
danigsmanim Prof. Dr. Seval Sahin’e ¢ok tesekkiir ederim. / I would like to express my sincere gratitude
to my co-advisor, Prof. Dr. Seval $ahin, for her valuable contributions to this study.

Cikar Catismasi Beyani/Declaration of Conflicting Interests: Bu makalenin arastirmasi, yazarlig1 veya
yayinlanmasiyla ilgili olarak yazarlarin potansiyel bir ¢ikar ¢atismasi yoktur. / There is no potential
conflict of interest for the authors regarding the research, authorship or publication of this article.
Yazarin Notu / Author’s Note: Bu calisma, Yildiz Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Tiirk Dili
ve Edebiyati Anabilim Dali’'nda Do¢.Dr. Didem Ardali Biiyiikarman danismanhiginda Halit Ziya Usakhgil'in
metinlerini yas odaginda inceleyen doktora tezinden tlretilmistir. / This study is derived from the doctoral
thesis conducted under the supervision of Assoc. Prof. Dr. Didem Ardali Biiytikarman in the Department of
Turkish Language and Literature at Yildiz Technical University, focusing on the works of Halit Ziya Usakligil
within the theme of mourning.

Katki Oram1 Beyam / Author Contributions: Tez danismani olan ikinci yazar kuramsal cerceve ve
literatiir konularinda katki saglamistir. / The second author, who is also the thesis advisor, has contributed
to the theoretical framework and literature topics.

242 |Sayfa




