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Puslu Kıtalar Atlası Romanında 
Bünyamin’in Yolculuğunun 

Kahramanın Sonsuz Yolculuğu Bağlamında İncelenmesi 

 Betül SİNSOYSAL*
Nihayet ARSLAN**

Öz

İnsanın, varoluşa dair sorunsalında çok önemli bir yeri olan yolculuk teması, mitik anlatılardan modern an-
latılara kadar çeşitli görünümlerde, fiziksel ya da psikolojik düzlemde anlatıların içine gizlenmiş olabildiği 
gibi açık olarak da kendini gösterir. Hangi çağda hangi coğrafyada olursa olsun insanın varoluş macerasının 
yolculuk arketipinde ifadesini bulması ilginçtir. Joseph Campbell’ın Kahramanın Sonsuz Yolculuğu adlı 
eseri bu konuyu etraflıca inceleyen ve derinleştiren kült bir eserdir. Onun açtığı yolda pek çok metin çeşitli 
dil ve edebiyat bölümlerinde yolculuk teması açısından incelenmiştir. Türk edebiyatında bu incelemeler 
genellikle mitolojik anlatılar, halk edebiyatı eserleri, mesneviler yahut modern romanlar üzerine yapılmış 
ve postmodern eserler bu konu açısından pek ele alınmamıştır. Bunda elbette konunun postmodern eser-
lerde gözlemlenebilmesinin zorluğu sebep olarak karşımıza çıkabilir. Zira postmodern metinler; yapıları 
itibariyle çözümlemelerinde daha çok olasılık içeren, diğer metinlere nazaran daha soyut olabilen ve kişi-
lerinin metinsel varlığa dönüştüğü eserlerdir. Dolayısıyla bu eserlerdeki kişilerin yolculuklarının hatlarını 
çizmek de daha girift bir çalışma süreci gerektirecektir. “Puslu Kıtalar Atlası Romanında Bünyamin’in 
Yolculuğunun Kahramanın Sonsuz Yolculuğu Bağlamında İncelenmesi” adlı bu çalışmada, postmodern bir 
roman olan Puslu Kıtalar Atlası’nın Bünyamin adlı kahramanı, Campbell’ın Kahramanın Sonsuz Yolculuğu 
eserindeki yönteme göre incelenmiştir. Çalışmanın amacı, söz konusu yolculuk temasının ve içerdiği arke-
tiplerin postmodern bir eserde de sembolik anlamda görülebileceğine örnek sunmaktır. 

Anahtar Kelimeler: Yolculuk arketipi, kahraman, postmodern roman, Campbell, Kahramanın Sonsuz Yol-
culuğu, Puslu Kıtalar Atlası.
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AAn Examination of Bünyamin’s Journey in the Puslu Kıtalar Atlası
in the Context of The Hero’s Journey”

Abstract
The theme of journey, which has a significant place in the problematic of human existence, manifests 
itself openly as well as hidden inside the narratives on a physical or psychological level, in various 
appearances from mythical narratives to modern narratives. It is interesting that the adventure of hu-
man existence finds its expression in the journey archetype, no matter what age or geography. Joseph 
Campbell’s The Hero’s Journey is a cult work that examines and deepens this subject. On his way, many 
texts have been studied in terms of the theme of journey in various language and literature departments. 
In Turkish literature, these studies are generally made on mythological narratives, folk literature works, 
masnavis or modern novels, and postmodern works have not been discussed much in terms of this 
subject. Of course, the difficulty of observing the subject in postmodern works may be the reason for 
this. Because postmodern texts are works that contain more possibilities in their analysis due to their 
structure, can be more abstract than other texts, and whose characters are transformed into textual be-
ings. Therefore, drawing the lines of the journeys of the people in these works will also require a more 
intricate work process. In this study named “Examination of Bünyamin’s Journey in the Novel of Puslu 
Kıtalar Atlası in the Context of The Hero’s Journey”, the hero of the postmodern novel Puslu Kıtalar 
Atlası, Bünyamin, was analyzed according to the method in Campbell’s The Hero’s Journey. The aim of 
the study is to present an example that the theme of journey and the archetypes it contains can be seen 
symbolically in a postmodern work.

Keywords: Journey archetype, the hero, postmodern noval, Campbell, The Hero’s Journey.
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Extended Summary
Ontological questions that occupy the human mind, such as who we are, why 

we live and die, gave birth to myths in the early periods of humanity. Myths regulate 
the way we understand reality, the world, and ourselves. The heroes that mankind has 
been telling for ages will also fulfill the initiation function of the narratives, as Joseph 
Campbell puts it, under this influence. According to Campbell, what myths are about 
is consciousness transformations. Consciousness is transformed through exams or 
enlightening inspirations. The hero of the narratives has to let go of the “known and 
accustomed safety” in his/her life in order to make his/her journey, and he/she can 
experience a real and heroic transformation of consciousness when he/she ceases to 
think first of all about self-preservation. The universal theme of the hero’s adventure 
is to find the source of life that will bring you out of a given condition into a richer or 
more mature state (Campbell & Moyers, 2020).

	 The lines of this journey drawn to the hero; it will be parallel to the outlines 
of all the journeys drawn or to be drawn for any hero, no matter what time, in which 
geography, or by the hand of any human being. This journey archetype, which Camp-
bell points out, is related to the subconscious, which Jung describes as “collective/
racial”. Therefore, the archetype of the journey will appear in every hero whose story 
is told, as long as human beings exist.

	 In the literature, it is seen that many texts have been studied in terms of 
this journey theme in various language and literature sections. In Turkish literature, 
these studies are generally made on mythological narratives, folk literature works, 
masnavis or modern novels, and postmodern works have not been discussed much 
in terms of this subject. The aim of this study is to present an example that the theme 
of journey and the archetypes it contains can be seen symbolically in a postmodern 
work.

	 It has been said that İhsan Oktay Anar, the author of Puslu Kıtalar Atlası, 
which is a postmodern novel, transformed the characters of the novel from heroism 
into “figures without identity, weak-willed, submissive to the wishes of the narra-
tor” (Gündüz, 2012). Bünyamin, who lives the adventure his father dreams of, in the 
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Puslu Kıtalar Atlası, which includes the adventure that a father dreams for his son, 
is also of this nature. However, when we look at the issue from a mythological point 
of view, what happened to Bünyamin is parallel to the journey stages of Campbell’s 
hero, and Bünyamin appears in a heroic problematic in the text.

	 Bünyamin, whose adventure will be ignited by his questions about his father 
and his own identity, falls into a deep sleep by following his curiosity and drinking 
his father’s sherbet, and Bünyamin’s journey begins. This journey, which continues 
with processes that require courage, such as to be able to survive the grave where he 
was buried alive, to be offered a job by a driller named Vardapet after this “success”, 
to complete this task, to search for his father, to be tested with the ambitious and evil 
character named Ebrehe, to find answers to his questions, by following his father’s 
advice and guided by the book given by him, comes to an end as Bünyamin “under-
stands everything”.

	 Bünyamin constantly questioned his heroism in the text, and neither Ebrehe 
nor his father saw him as a hero; but despite all this, it is remarkable that, throughout 
the narrative, Bünyamin followed the journey of the hero Campbell mentioned. Al-
though Bünyamin, who is a postmodern narrative character, does not stand out as a 
hero due to his lack of individuality and only being a witness, he carries the unchang-
ing essence of the mythology of the hero. Bünyamin’s adventure took place in Uzun 
İhsan Efendi’s dream; but the author (İhsan Oktay Anar), who made Uzun İhsan 
Efendi dream of this journey, made Bünyamin experience the journey of Campbell’s 
hero, whether consciously or unconsciously.

	 As a result, when we look at the journey stages that make the hero a “hero” 
since the old narratives, with the hero and the journey archetype; we see an unchang-
ing essence in the hero’s transformation the fact that the hero of a mythological nar-
rative, fairy tale or epic has transformed into an individual in the modern novel and 
into a textual entity in the postmodern novel. Bünyamin confirmed the “hero” myth 
with its basic features, despite the ambiguous end of his journey, with the archetypal 
processes he experienced, in Puslu Kıtalar Atlası one of the postmodernist works in 
which the ambiguity in the narrative is usual.
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Giriş
 “Biz kimiz?”, “Neden buradayız?”, “Yaşamımızın ve ölümümüzün amacı 

ne?” gibi insan zihnini meşgul eden ontolojik sorular, insanlığın ilk dönemlerinde 
mitleri doğurmuştur. Mitler; “gerçekliği, dünyayı ve kendimizi anlayış şeklimizi 
düzenler. Onlara bilinçli olarak bağlanalım veya bağlanmayalım, etkileri her ta-
rafa yayılmış olarak kalır” (Sproul, 2018: 13). Bu etkiden, anlatılarımızdaki kah-
ramanlarımız da payına düşeni almıştır. Joseph Campbell’ın ileri sürdüğü üzere; 
kahramanların macera yoluna düşerek erginlendikleri anlatılar, maceraya şahit 
olan dinleyici yahut okuyucuda da erginleme işlevini yerine getirirler.

Campbell’a göre mitlerin konu aldığı şey, bilinç dönüşümleridir. Bilinç 
“sınavlar” ya da “aydınlatıcı ilhamlar” yoluyla dönüşüm geçirir. Anlatıların kah-
ramanı, yolculuğunu gerçekleştirmek için hayatındaki “bildik ve alışık olduğu 
emniyet”i bırakmak zorundadır ve öncelikle kendini korumayı düşünmekten vaz-
geçtiği zaman, gerçek ve kahramanca bir bilinç dönüşümü geçirebilir. Sınavlarla 
birlikte kahraman, gerçekten kahraman olup olmadığını görecek; bu göreve uy-
gun olup olmadığını, tehlikeler için gerekli cesaret, bilgi ve kapasiteye sahip olup 
olmadığını anlayacaktır. Dolayısıyla kahramanın macerasının evrensel teması, 
“belli bir koşuldan çıkarak sizi daha zengin ya da daha olgun bir duruma getirecek 
hayat kaynağını bulmak”tır (Campbell & Moyers, 2020: 165-167). 

Campbell, Batılı bilimlerin 17. yüzyıl astronomisinden 19. yüzyıl biyolojisi-
ne geçerek “göklerden yere inişi”nin ve 20. yüzyılda antropoloji ve psikolojiyle in-
sanın kendisine yoğunlaşmasının, “insan merakının odak noktasına ait şaşılacak bir 
değişim çizgisi”ni gösterdiğini söyler: “Hayvan dünyası değil, bitki dünyası değil, 
feleklerin mucizesi değil, artık insanın kendisi asıl gizemdir. İnsan, bencil güçleri 
ortaya çıkarılması gereken, böylece egoyu çarmıha gerecek ve diriltecek olan ve 
imgesinde toplumun yenileneceği o yabancı varlıktır” (Campbell, 2013: 424). 

İnsan, modernizimle birlikte aklı ve dünyayı mutlaklaştırmış, “modern 
birey”i her şeyin merkezi hâline getirmiştir. Aklı “tek yol gösterici” bilen “mo-
dern Avrupa”, tanrının yerine “birey”i koymuştur. “Pozitivizm ve hümanizmin 
gölgesine sığınan modern birey, postmodern sürece kadar tahtında oturmayı sür-
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dürmüştür. Ancak insanı yücelterek onu tanrılaştıran bilim, postmodernizimle bir-
likte onu tahtından indirecektir” (Koçakoğlu, 2010: 90). Bunun sonucunda birey-
selliğin artık yok edildiği metinler görülür ve “insanın sorunsalları, tek bir roman 
kişisinin yaşadıkları olarak değil, tümüyle soyut bir düzlemde, biçim/kurgu/yapı 
özellikleri aracılığıyla, (…) ‘gerçeğin buharı’ında ve onun okur düzleminde yeni-
den üretilmesi sırasında ortaya çıkar” (Ecevit, 2021:81).

Postmodern bir roman olan Puslu Kıtalar Atlası’nın yazarı İhsan Oktay 
Anar’ın, roman kişilerini kahramanlıktan çıkararak “kimliksiz, iradesiz, anlatıcı-
nın isteklerine boyun eğmiş birer figür” hâline dönüştürdüğü söylenmiştir (Gün-
düz, 2012: 214). Bir babanın oğlu için düşlediği macerayı içeren Puslu Kıtalar 
Atlası’nda, babasının düşlediği macerayı yaşayan Bünyamin de bu nitelikte gibi-
dir. Fakat meseleye mitolojik açıdan bakıldığında Bünyamin’in başına gelenler, 
Campbell’ın kahramanının yolculuk aşamalarıyla paraleldir ve Bünyamin metin-
de bir kahramanlık sorunsalı içerisinde karşımıza çıkmaktadır.

Kahramana çizilen bu yolculuğun hatları; hangi zamanda hangi coğrafyada 
hangi insan elinden çıkacak olursa olsun, herhangi bir kahramana çizilmiş ya da 
çizilecek olan tüm yolculukların ana hatlarıyla paralel olacaktır. Campbell’ın be-
lirttiği bu yolculuk arketipi, Jung’un “kolektif/ırksal” diyerek nitelediği bilinçaltı 
ile ilgilidir. Jung, düşler üzerinden konuyu şöyle anlatır:

“Öznemizin mitleri, canavarları ya da ejderhaları hiç mi hiç düşünmemiş olma-
sı, bunlarla ilgili sahneler görmesini engellemez. Bunlar, insan ırkının tümüne 
aittir. Varlıkları ne bir kabileye ne bir halka ne de bir ırka özgüdür. Burada, 
yüzyıllar boyunca mitlerde somutlaşmış birbirine benzer görüntülerden oluşan 
psişik bir katmanla karşılaşıyoruz. Bu bütün insanlarda ortak bir katmandır. 
Bu nedenle adına ırksal bilinçaltı dedim. Irksal bilinçaltı, kişisel deneyimlerin 
ürünü değildir. Bizde doğuştan bulunur. Beden yapımız gibi ruhsal yapımız da 
milyonlarca yıllık soygelişimsel izler taşır. Zamanı bilinemeyecek kadar eski 
bir tür yapıda doğar gibiyiz. Bu yapının temelinde binlerce yıllık oluşumlar 
yer alır. (…)  Kuramsal olarak, ruhumuzun yapısından hareketle tüm insanlık 
tarihini baştan sona yeniden kurabiliriz; çünkü bir kez var olan her şey, içimizde 
hâlâ varlığını sürdürüyordur” (Jung, 2018: 245-246).

Dolayısıyla yolculuk arketipi, insan var oldukça, hikâyesi anlatılan her 
kahramanda belirecektir.

Puslu Kıtalar Atlası’nda, olayların dönüp dolaşıp kendisine bağlandığı 
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Bünyamin üzerinden yolculuk temasının varlığı görülmektedir. Babası ve ken-
di kimliği üzerine sorgulamalarıyla macerasının fitili ateşlenecek olan Bünya-
min, merakının peşinden gidip babasının şerbetini içerek derin bir uykuya da-
lar ve Bünyamin’in yolculuğu başlar. Bu yolculuk; canlı gömüldüğü mezardan 
sağ çıkabilmek, bu “başarı”sının ardından Vardapet adlı bir lağımcı tarafından 
görev teklifi almak, bu görevi tamamlamak, babasını aramak, Ebrehe adlı hırslı ve 
şeytani karakter ile sınanmak, sorularına cevaplar bulmak, bu süreçte babasının 
öğüdünden çıkmayıp onun verdiği kitabın rehberliğinde cesaretle ilerlemek 
şeklinde devam eder ve Bünyamin’in “her şeyi anlaması” sonucu tamamlanır.

Metinde sık sık kahraman olmadığı söylenen Bünyamin, başına gelenlerle, 
mitolojik açıdan bir kahramanın yolculuğunu sergilemiştir. Bünyamin’in yaşadık-
ları, kendi seçimlerinden ziyade babasının onun için çizdiği yol ya da düşlediği 
düş de olsa, babasının -ve tabii yazarın- ona böyle bir yol çizmesinde, Campbell’ın 
iddiasının haklılığı görülmektedir.

Varlığının kaynağı olan babasını sorgulayan Bünyamin, metin boyunca bu 
konuda bir arayış içerisindedir. Bu arayış Campbell’ın ifadesiyle “baba arayışı”dır. 
“Baba arayışı, gençler için başlı başına bir kahramanlık macerasıdır. Kariyerinizin 
ne olduğunu, doğanızın ne olduğunu, kaynağınızın ne olduğunu bulma macera-
sıdır” (Campbell, Moyers, 2020: 170). Babanın bulunmasının, kahramanın kendi 
karakterini ve kaderini bulmasıyla ilgisi olduğunu; kahramanın, babasını bulduğu 
zaman kendini bulduğunu; çünkü babadan geldiğine inanılan ve esrarlı olan şeyin 
karakter olduğunu belirten Campbell, karakterin kader olması sebebiyle de babayı 
arayış ile sembolize edilen şeyin “kaderin keşfi” olduğunu açıklar (Campbell & 
Moyers, 2020: 216). Bünyamin de babasını ararken, kaynağını ve kendini bulur; 
kaderini keşfeder.

“Herkes ‘Ben kimim?’, ‘Nasıl yaşamalıyım?’, ‘Kim olmak istiyorum?’ 
sorularına kendi adına cevap vermek ve nihayetinde verdiği cevabın sorumlu-
luğunu kabul etmek zorundadır. Bu bağlamda modern birey için özgürlük, şayet 
bir fantezi dünyası içine ya da akıl hastalıkları yoluyla inzivaya çekilmiyorsa, ka-
çamayacağı yazgıdır” (Bauman, 2020: 86). Dolayısıyla özgürlük, bireyin kimlik 
edinmesi ile ilişkili olmuştur. Bu da konfor alanından çıkmayı ve yolculuğa başla-
ma cesareti göstermeyi gerektirecektir. Puslu Kıtalar Atlası’nda da Bünyamin’in 
yolculuğunda, “cesaret etme” ve “karar alma” önemlidir. Romanda geçen “Zagon 
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Üzerine Öttürme” adlı kitapla, Descartes’in Metot Üzerine Konuşma adlı eserine 
işaret edilmesi bu noktayla ilgilidir. Keza Descartes de eserinde, “dünya kitabı”nı 
incelemeye ve bazı tecrübeler edinmeye çalışmaya birkaç sene harcadıktan son-
ra, günün birinde kendini de inceleme ve bütün zekâ gücünü izlemesi gereken 
yolu seçmek için kullanma kararı aldığını; bunun da onu, ülkesine ve kitapları-
na yapışıp kalmaktan çok daha başarılı kıldığını düşündüğünü söyler (Descartes, 
2020: 22-23). Burada dahi, -bu kez yaşanmış bir yolculuk anlatılıyor olsa da- 
Descartes’in okumayı bir kenara bıraktıktan sonra yolculuğu seçmesinde ve bunu 
okurlara nasihat olarak yazmasında, Campbell’ın kahramanlıkla ilgili bahsettiği 
yolculuk arketipinin izlerini görebiliriz.

1. Yola Çıkış

1.1. Maceraya Çağrı
Campbell’ın “maceraya çağrı” olarak belirlediği bu aşama, mitolojik yol-

culuğun ilk aşamasıdır ve bir krizdir. Ortaya çıkan bu kriz, benliğin uyanmasına 
işaret ederken, “kahramanı çağıran ve onun ruhsal ağırlık merkezini toplumu-
nun sınırlarından bilinmeyen bir bölgeye çekmiş olan kader”i belirtir (Campbell, 
2013: 72).

Kahramanın “başarmak için iradesinin ötesine geçme”, “birtakım iyi ya da 
kötü yürekli aracılar yüzünden uzaklara taşınma ya da gönderilme” gibi durumlar 
yaşayabileceği macera, yalnızca bir kaza olarak da başlayabilir (Campbell, 2013: 
72). “Bir hata -görünüşte yalnızca şans- beklenmedik bir dünyayı ortaya çıkarır 
ve birey, pek iyi anlaşılamayan güçlerle bir ilişkiye sürüklenir”; fakat kazalar yal-
nızca şans değildir, “bastırılmış arzuların ve çatışkıların sonucu”durlar ve bun-
lar oldukça derin olabilir, “bir kaderin boy vermesi”ni sağlayabilirler (Campbell, 
2013: 65).

Freud’un “bütün kaygı anlarının, anneden ilk ayrılış anına ait acı dolu hisleri 
yeniden ürettiği” düşüncesini ileten Campbell; bütün ayrılık ve yeni doğum anlarının 
da kaygı ürettiğini söyler. Bu ölüm ya da doğuma geçiş anıyla paralel olan kriz, gel-
mekte olan şeyin ilk işaretini vermiş olur. Çağrıda, her zaman bir dönüşümün gizemi 
vardır. Bu gizemle birlikte perdeyi kaldıran kahramanın “alışılmış yaşam ufku” ar-
tık genişlemiştir. Ona “eski kavramlar, idealler ve duygusal kalıplar” artık yetmez ve 
onun için artık “bir eşiği aşma zamanı” gelmiştir (Campbell, 2013: 65-66).
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Bünyamin’in cesaret edip babasına bir türlü soramadığı sorular vardır: 
“Sen gerçekten benim babam mısın? Peki annem kim? Sen kimsin? Ben kimim? 
Bu evin geçimi nasıl sağlanıyor? Pazara giderken bana verdiğin akçeleri nere-
den buluyorsun? Günlerce yemeden içmeden nasıl yaşıyorsun? Kimsin sen?” 
Bu soruların cevaplarını bulamadığı sürece Bünyamin için “yaşadığı bu tuhaf 
dünya”nın, “alaca renklerle dolu devasa bir boşluk”tan pek farkı olmayacaktır. 
Bir akşam bu belirsizlikler Bünyamin’nin yüreğini o kadar daraltır ki, Bünyamin, 
“düşüncelerinden kurtulup rahatça uyuyabilmek için babasının uyku şerbetinden 
içmeye” karar verir (Anar, 2010: 47).

“Dönüşüm için hazır olan ruh”ta kendiliğinden beliren bir “haberci figürü” 
söz konusudur. (Campbell, 2013: 69). “İster düş ister mit olsun, bu maceralarda, 
yaşamda yeni bir dönemi, aşamayı belirterek birdenbire rehber olmak üzere or-
taya çıkan figürün karşı koyulmaz ölçüde büyüleyici bir havası olduğu görülür” 
(Anar, 2010: 70). Bünyamin’in içmeye cesaret ettiği yeşil şerbet, haberci figürü-
dür. Uzun İhsan Efendi’nin şerbetine karşı merakını yenemeyen Bünyamin, bir 
bardağı bu yeşil şerbetle ağzına kadar doldurur ve içer. Fakat bilmiyordur ki bu 
sıvının yirmi damlası bir öküzü üç gün uyutmaya yetecek kadar güçlüdür (Anar, 
2010: 47). Derin bir uykuya dalan Bünyamin, öldü sanılacak ve gömülecektir.

1.2. Çağrının Reddedilişi
Gerçek yaşamda sık sık karşılaştığımız “yanıt verilmeyen çağrı” ile, mit-

lerde ve halk masallarında da bol bol karşılaşırız; fakat bu çağrıların kahraman 
tarafından reddi, macerayı olumsuza çevirir. Çünkü “sıkıntıyla, ağır çalışmayla 
ya da ‘kültür’ ile kaplanan özne, belirgin olumlu eylem gücünü kaybeder ve kur-
tarılacak bir kurban olur” (Campbell, 2013: 73). Bu durumu çocukluk dönemi 
ile ilişkilendiren Campbell; çağrıya yanıt vermeyen kahramanın, çocukluğun du-
varları içinde hapis kalan kişiyi temsil ettiğini söyler. Burada baba ve anne, eşik 
muhafızlarıdır ve birtakım cezalardan korkan bu “çekingen ruh”, kapıdan geç-
meyi başaramaz (Campbell, 2013: 77). Çağrının reddedildiği böyle durumlarda, 
maceranın başlaması için yola çıkması gereken kahramana başka çağrılar gelir. 

Bünyamin çağrıyı reddetmez. Şüphelerini canlı tutar, merakının peşinden 
gider ve maceraya atılma konusunda isteklidir. Olaylar da buna paralel olarak onu 
yolculuğuna çıkaracak şekilde gelişecektir.
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1.3. Doğaüstü Yardım
Çağrı, gerçekte “erginleyen rahibin yaklaştığının ilk belirtisi”dir ve çağrıyı 

reddetmemiş olan kahraman, yolculuğunda ona aşacağı zorluklara karşı tılsımlar 
sağlayan, “genellikle ufak tefek yaşlı bir kadın ya da erkek olan koruyucu bir 
figür”le karşılaşır. Bu figür, “kaderin iyi kalpli ve koruyucu gücü”nü temsil eder. 
Bazen ormandaki küçük bir adam, bazen “kahramanın ihtiyaç duyacağı tılsımları 
ve öğütleri sağlayacak bir büyücü, keşiş, çoban ya da demirci” olabilir; rehber, 
öğretmen figüründe gelişmiş şekilde de bazı mitolojilerde karşımıza çıkabilir 
(Campbell, 2013: 83-90). Kahramanın yolculuğunda, birden fazla akıl hocası gö-
rülebilir (Tecimer, 2006: 150).

Doğaüstü yardımcı, “ilk kez anne karnında tanınan Cennet’in huzuru”nun 
kaybolmayacağına, “şimdiyi desteklediği”ne ve “geçmişte olduğu gibi gelecekte 
de durduğu”na; “eşik geçişleri ve yaşam uyanışlarıyla tehlikeye düşer gibi olsa 
bile, koruyucu gücün, kalbin tapınağında ve dünyanın tuhaf özelliklerinin içinde 
ya da hemen ardında daima hazır olduğu”na dair bir güvencedir. Çağrıya yanıt 
verip yolculuğunda cesaretle ilerleyen kahraman, bilinçdışının bütün güçlerini 
yanında bulur ve Doğa Ana bu zor görevi destekler. Ayrıca hem koruyucu hem 
tehlikeli olabilmesi, aynı anda hem anne hem baba yerinde olmasından kaynak-
lanan doğaüstü yardımcı figürü, bir yandan “bilinçli kişiliğimizin bu diğer daha 
geniş sistemden aldığı desteği” bir yandan da “bütün akılcı amaçlarımızın tehli-
kesine doğru izlediğimiz rehberin sırlarla dolu oluşunu” belirterek, bilinçdışının 
bütün belirsizliklerini kendinde birleştirir. Fakat “kahramanın eylemi, toplumun 
hazır olduğu şeyle uyum gösterdiği sürece, tarihsel sürecin büyük ritmi üzerinde 
ilerliyor gibidir” (Campbell, 2013: 86-90).

Babasının şerbetinden içtikten sonra öldü sanılıp gömülen Bünyamin, 
mezarda uyandığını görür. Yüzüne bir yerden su damlıyordur ve karanlıktadır. 
İçinden, güven dolu bir ses ona, “Sakın korkma ve benim dediklerimi yap” der. 
Tanıdık gelen bu yumuşak sesi işitince Bünyamin rahatlar. Ses ona, “Önce elle-
rini kurtar, ama sakın acele etme” der; Bünyamin kollarını kefen bezinin içinden 
çıkarır. Ardından ses ona “Belinin üstündeki tahtaları yerinden oynat” der ve Bün-
yamin bunu da yaptığında üzerine topraklar dökülmeye başlar. O güven dolu ses, 
“Diğer tahtaları kımıldatma ve dökülen toprağı ayakucuna it” diye devam eder. 
Tüm denilenleri yapan Bünyamin kafasında duyduğu bu esrarengiz ses sayesin-
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de mezardan çıkmayı başarır. Bu ses Bünyamin’in babasının sesidir ve doğaüstü 
yardımcı işlevinde olan baba, yolculuğu boyunca Bünyamin’e yazdığı atlas aracı-
lığıyla yardım edecektir (Anar, 2010: 47-50).

1. 4. İlk Eşiğin Aşılması
Yolculuğa çıkma cesareti göstermiş olan kahraman, ona “rehber ve yar-

dımcı olan kişileştirmeleriyle birlikte” macerasında ilerlerken, aşması gereken ilk 
eşiğe ulaşır. Burada “eşik muhafızı” engeli vardır. Bu tür muhafızlar, kahramanın 
yola çıktığı sıradan dünya ile macerası için gittiği özel dünya arasındaki sınıra 
işaret eder. Eşik muhafızlarının ardında, “tıpkı aile gözetiminin dışında kalan ço-
cuğu tehlikelerin beklemesi ve toplumunun koruması olmadan kabile üyesinin 
tehlikeye düşmesi gibi” karanlık, bilinmeyen tehlike vardır (Campbell, 2013: 94). 
Kahraman, ancak bu eşikten geçebilirse macerasını deneyimleyeceği özel dünya-
ya adım atmayı hak edecektir.

Mezara diri diri gömüldüğü hâlde oradan sağ salim çıkmayı başarabilen 
Bünyamin’in namını duyan Vardapet adlı biri, birkaç gün sonra Bünyamin’i zi-
yaret eder ve ona lağımcılık görevi teklif eder. Burada ilk eşiği aşan kahramanın 
bu başarısının, onu yolculuğa çıkacağı özel dünyanın asıl eşiğine götüreceğini 
görürüz. Lağımcılık görevi için adam bulmakta zorlanan Vardapet, bu görevi 
Bünyamin’e anlatırken, onun maceracı ruhunu tutuşturur gibi olur. Böylece Uzun 
İhsan Efendi, kendisine olan saygısından dolayı fikrini söylemeye çekindiğini 
fark ettiği oğluna; bilme ve şahit olmanın en büyük mutluluk olduğunu, macera-
nınsa büyük bir ibadet olduğunu, kendisi yeterince cesur olmadığı için dünyayı 
rüyalarıyla keşfetmeye çalıştığını, bu hatayı oğlunun da yapmasına yol açmak 
istemediğini, kendi görmediklerini görmesini, dokunamadıklarına dokunmasını, 
sevemediklerini sevmesini, çekmeye cesaret edemediği acıları dahi deneyimle-
mesini söyler ve onu dünyadan korkmama konusunda yüreklendirir (Anar, 2010: 
54-55).

Bu sözleri söyledikten sonra Uzun İhsan Efendi, gömleğinin içinden me-
şin ciltli bir kitap çıkarıp, bir gece önce tamamladığı bu Dünya Atlası’nı oğluna 
emanet ederek kitabı daima yanında taşımasını, atıldığı macerada yolunu kaybe-
decek olursa bu düş atlasının sayfalarını karıştırabileceğini; fakat kendini kaptır-
mayıp “adına Dünya dediğimiz kitap”ı okumasını öğütler. Bünyamin kitabı alıp 
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koynuna sokar, babasının elini öper. Bünyamin’i bu tehlikeli işe razı etmek için 
diller döken Vardapet ise baba ile oğlun birbirine sarılıp gözyaşı döktüklerini gö-
rünce duygulanarak Bünyamin’e “Baban doğru söylüyor oğul, sağ salim geri dön-
düğümüz zaman maceranı arkadaşlarına anlattığında hepsi sana gıpta edecek” der 
(Anar, 2010: 55). Vardapet de Bünyamin’in macerasında -Uzun İhsan gibi- rehber 
işlevi görecek; ancak onun görevi kısa sürecektir.

1.5. Balinanın Karnı
Eşikten geçen kahraman, bir “yeniden doğum alanı”na geçecektir. Bu 

düşünce, dünyanın her yerinde rahim imgesi olan “balina karnı”yla simgelenmiş-
tir. Kahraman burada bilinmeyenin içinde kaybolur ve ölmüş gibi görünür. Çünkü 
var olmayı bırakmadan daha yüksek bir doğa elde edilemez. Bu aşamada kah-
ramanın vücudu yaralanmış, parçalanmış, denize ya da toprağa saçılmış olabilir 
(Campbell, 2013: 107-109). 

Bünyamin, babasının elini öpüp evden ayrıldıktan sonra Vardapet ile bir-
likte görevine başlar. Görev, bir kalede bulunan Zülfiyar adındaki casusun kur-
tarılması için bir lağım kazılmasıdır. Binbir zahmetle ve sayısız tehlike atlatarak 
yeraltında ilerlerler. Artık yukarı doğru kazıp kaledeki casusu kurtaracakları an 
gelir. Bünyamin, içinde bulunduğu belirsizliği gidermek için, haftalar önce ba-
basının kendisine verdiği kitabı koynundan çıkarır. Rastgele açtığı bir sayfada 
gözüne ilk çarpan cümleyi mum ışığı altında okur: “Yeraltı hazinelerinin arasına 
karıştı” (Anar, 2010: 69-78). Burada kahraman, rahim imgesi olan balinanın kar-
nına girmiş ve zorlu görevinde, bilinmeyenin içinde kaybolmuştur. “Doğaüstü 
yardımcı”sı olan babasının verdiği kitap da, ona rehberlik ederek, bulunduğu du-
rumun mahiyetini ve değerini özetler gibidir.

Casusa ulaşıp “kâfirlerle” boğuştuktan sonra Bünyamin delikten çıkar, ar-
dından büyük bir patlama olur. Yeraltında açılan bütün dehlizler çöker. Tehlike 
henüz geçmemiştir. Yukarıda çarpışma vardır ve kan gövdeyi götürüyordur. Ba-
cağından vurulan Zülfiyar adlı casus, Bünyamin’e, Paşa’ya vermesini söyleyerek 
kapkara bir mıknatıslı para verir. Bünyamin bu garip parayı koynundaki kitabın 
arasına yerleştirmeye çalışır. Bu parayı arayan bir adam Bünyamin’e saldırarak 
zırhını onun yüzüne doğru fırlatır ve zırh soğuktan dolayı Bünyamin’in yüzüne 
yapışır. Adam zırhı çekince Bünyamin’in yüzünden et parçaları ayrılır ve yüzü 
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kanlar içinde olan Bünyamin yere yığılır. Bir patlama daha olur ve Bünyamin 
yerde olduğu için kurtulur. Fakat o kadar bitkindir ki metrislerden gelen 
yeniçeriler bir an onu ölü zannederler ve ağzına ayna tutup yaşadığını fark ederler. 
Karargâhtakilerin hiçbiri yüzü paramparça olmuş bu delikanlının kimliğini tespit 
edemez (Anar, 2010: 80-83). Burada Bünyamin bilinmeyenin içine girdiği lağım 
macerası sonucu “ölmüş gibi” görünmüş ve yüzünün parçalanması sonucu kim-
liğini/var olmayı bırakıp daha yüksek bir doğa elde etmek üzere “yeniden doğum 
alanı”na geçmiştir.

2 Erginlenme
2.1. Sınavlar Yolu
Eşiği aşan kahraman, sınavlardan geçmek üzere “belirsiz biçimlerin rüya 

dünyasında” ilerler (Campbell, 2013: 113). Kahraman bu aşamada, özel dünyanın 
kurallarını öğrenir, “gizemli, heyecan verici, belki de ürkütücü özel dünyaya tam 
olarak dâhil olmuştur” ve kahramanın yolculuk yaptığı dünya fiziksel anlamda 
aynı dünya olup yolculuğu sadece psikolojik olsa dahi eşiği aşmasından sonra 
değişimleri fark edecek; özel dünyanın sıradan dünyadan çok farklı olduğunu, her 
şeyin “daha soğuk, daha düşmanca, daha tekinsiz” olduğunu görecektir (Tecimer, 
2006: 159-160). Yolun güçlüğü idrak edilecektir ve “bir sürü hazırlık zaferle-
ri, karşı koyulmaz heyecanlar ve olağanüstü beldeye anlık bakışlar olacaktır” 
(Campbell, 2013: 125). Kahraman daha önce karşılaştığı “doğaüstü yardımcının 
önerileri, tılsımları ve gizli araçları”ndan yardım almakta olacak veya “insanüstü 
yolculuğu sırasında kendisini her yerde destekleyen iyi kalpli bir güç olduğunu” 
fark edecektir (Campbell, 2013: 113). Bu aşamanın en önemli işlevi kahramanın 
değişim-dönüşüm sürecinin hızlanmasıdır ve kahraman yeni bilgiler edinir, dost-
larının ve düşmanlarının kimler olduğu yavaş yavaş belirginleşir; olgunlaşarak 
ustalaşma yolunda ilerler (Tecimer, 2006: 162).

Yaralanıp bitkin düşüp götürüldükten sonra Bünyamin, uyandığında yü-
zünde bir sargı bezi sarılıdır. Yüzü parçalandığından onu tanıyan olmaz ve ken-
disini arayanlardan bu sayede gizlenir. Ayrıca Vardapet’in ona zırhlı olduğu için 
verdiği yeniçeri gömleği sayesinde, onu bulanlar ondan şüphe etmezler. Buradaki 
gömlek, -tıpkı yolculuğu için babasının ona verdiği kitap gibi- “kahramanın do-
ğaüstü yardımcısının tılsımı” işlevini görür.
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Bünyamin Kostantiniye’ye vardığında, hep babasını düşünerek gücünün 
yettiği hızla evine varmaya çalışır. Evinin yerinde yeller esiyordur. Komşuların 
hiçbiri onu tanımaz. Delikanlı eski mahallelerinde amaçsızca uzun süre dolaştık-
tan sonra bir kıraathaneye girip, babasının başına gelenleri öğrenir. Evi yerle bir 
edildikten sonra babası yeniçeri odalarına götürülmüş, sakladığı sırrı vermeyince 
gözleri oyulup, kulakları, burnu kesilmiş ve Kostantiniye dilencilerinin kethüdası 
Hınzıryedi’ye satılmıştır. Bünyamin duyduklarına inanamaz ve başlarına bunca 
belayı açan o uğursuz kara paraya lanet eder. Ne yapacağını bilemeyen Bünya-
min, yine kitaptan rastgele bir sayfa açıp fal bakar. Açtığı sayfada gözüne ilk çar-
pan cümle şudur: “Dilencilerin arasına girip kaderini beklemeye başladı” (Anar, 
2010: 86-90).

Bünyamin bu karmakarışık durumdan nasıl kurtulması gerektiğini kesti-
remez. İlk olarak babasını kurtarması gerekiyordur; fakat şüphe çekmeden onu 
bulması zordur. Bu zorluğu gidermenin yollarını uzun uzun düşünür ve aklına 
kendisini yolcu eden babasının sözleri gelir. Uzun İhsan Efendi ona, maceranın 
bir ibadet olduğunu söylemiştir. Oysa kendisini içinde buluverdiği bu macera kö-
tülükler ve belirsizliklerle doludur. Kışın ortasında sefer mevsimi değilken niçin 
kuşatma yapmış olduklarını, bu işi Zülfiyar’ı kurtarmak için yaptılarsa, bu adamın 
kaleden neden çok değerli bir belge değil de o uğursuz parayı getirmiş olduğunu, 
bu paranın neden bu kadar değerli olduğunu düşünür. Fakat bu sorular onun hiç 
mi hiç merakını uyandırmıyor, cevapları da onu zerre kadar ilgilendirmiyordur. 
İstediği şey eski güzel, rahat, endişesiz ve tekdüze günlere dönmektir. İnsanların 
dünya karşısındaki kayıtsızlığını tam bu anda kendi zihninde yakaladığında ba-
basının sözlerine bir anlam vermeyi başarır: “Bu dünyada insanların korktuğu tek 
şey öğrenmekti. Acıyı, susuzluğu, açlığı ve üzüntüyü öğrenmek onların uykuları-
nı kaçırıyor, bu yüzden daha rahat döşeklere, daha leziz yemeklere ve daha neşeli 
dostlara sığınıyorlardı. Dünyaya olan kayıtsızlıkları bazen o kerteye varıyordu 
ki kendilerine altın ve gümüşten, zevk ve safadan, lezzet ve şehvetten bir âlem 
kurup, keder ve ıstırap fikirlerinin kafalarına girmesine izin vermiyorlardı. Oysa 
Uzun İhsan Efendi, dünyanın şahidi olmanın gerçek bir ibadet olduğunu sık sık 
söylerdi. (…) Dünyaya şahit olmanın yolu ise maceranın kendisinden başka bir 
şey değildi. Yaşanılanlar, görülenler ve öğrenilenler ne kadar acı olursa olsun, ma-
cera insanoğlu için büyük bir nimetti” (Anar, 2010: 90-91). Artık her şeyin “daha 
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soğuk, daha tekinsiz” olduğunu fark ettiği özel dünyaya tam olarak dahil olmuş 
olan Bünyamin, bu dünyanın kurallarını öğrenmeye ve dostunu düşmanını tanıya-
rak yolculuğunda ustalaşmaya başlamıştır. İçinden geçen konfor alanına/sıradan 
dünyaya dönme isteğini, babasının öğütlerini hatırlayarak, kendi susturmuştur.

2.2. Tanrıçayla Karşılaşma
Yolculuğunun önceki aşamasında engelleri ve devleri aşabilmiş olan “ba-

şarılı kahraman ruh”un, bu aşamada tanrıçayla “mistik evliliği” görülür. “Bu en 
alt noktadaki, zirvedeki ya da dünyanın en ucundaki, kozmosun orta noktasın-
daki, tapınağın sunak yerindeki ya da kalbin en derin noktasının karanlığındaki 
krizdir” (Campbell, 2013: 125).

Küçük bir çocuğun annesine yaklaşımıyla, yetişkinin çevresindeki nesnel 
dünyaya yaklaşımı arasında “yakın ve açık bir karşılıklılık” olduğunu ifade eden 
Campbell, birçok dinsel gelenekte de bu arketipsel imgenin, zihnin arınması, den-
gelenmesi ve görünür dünyanın doğasına katılımı için “bilinçli biçimde denet-
lenen eğitsel bir kullanımı”nın olduğunu anlatır (Campbell, 2013: 130-131). Bu 
imge yalnızca iyi kalpli değildir. Kötü anne de “saldırgan fantezilerin yöneltildiği 
ve karşı saldırısından ürkülen, burada olmayan, ulaşılamaz anne; engelleyici, ya-
saklayıcı, cezalandıran anne; uzaklaşmaya çalışan büyüyen çocuğu kendinde tu-
tan anne; varlığı tehlikeli arzu için bir tuzak olan (kastrasyon kompleksi), arzula-
nan fakat yasak olan anne (Oidipus kompleksi)”, yetişkinin “çocukluk anılarının 
gizli toprağında” varlığını sürdürür (Campbell, 2013: 126-127).

Erginlenme yolunda ilerledikçe, tanrıçanın biçimi kahraman için değişim-
lerden geçer. Kadın, bilinebilenin bütününü temsil ederken; kahraman bilmeye 
gelen kişidir. Kahramanı cezbeden kadın; ona rehberlik eder, onun zincirlerini 
kırmasını sağlar (Campbell, 2013: 130-134).

Tanrıça, “rahim ve mezardır: Doğurduğu yavrularını yiyen dişi domuzdur. 
Bu yüzden, hatırlanan annenin yalnız kişisel değil, evrensel iki hâlini sergileyerek 
‘iyi’yi ve ‘kötü’yü birleştirir” (Campbell, 2013: 132). Dolayısıyla, “Tanrıçayla 
Karşılaşma” aşamasında kahraman, yüce bir simgeyle buluşur ve bu karşılaşma 
basit bir cinsel rastlaşmadan çok, ideal bir birleşmedir; burada kahraman “karşıt-
ların birliği”nin gerçekleşmesiyle bütünlenir (Tecimer, 2006: 171).

Teni bir kadınınkini andıran, çatlak sesli, ihtiraslı ve hükmedici Ebrehe, ro-
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manda; dilediğini öldürüp dilediğini yaşatması, insanları satranç taşı gibi görmesi, 
bilme hırsıyla kurduğu düzen içinde istediği her bilgiye ulaşabilmesi ile bilginin 
sahibi konumundadır. Bünyamin’in yolculuğunda, erginleme konusunda önemli 
bir yere sahip olan Ebrehe’nin kudreti, romanda pek çok ayrıntıda vurgulanmış, 
kendisi de Bünyamin’e bunu sık sık belirtme ihtiyacı duymuştur: “Dünya benim 
bir uzantım. Sen sadece kendi bedenini denetleyebilirsin. Oysa ben, uzaklardaki 
bir insanı, hatta bir kralı bile kendi elimi kullandığım kadar kolay kullanabilirim. 
İstersem seni kandırabilirim, seninle oynayabilirim. Ama özgür olduğunu görmek 
hoşuma gidiyor. Zülfiyar gibi her dediğime inansaydın bu kadar zevk duymaz-
dım. Haklısın. Tabiatın bütün güçlerinin sahibi olmayı istiyorum. Bunu bir ölçüde 
başardım da.”

Her ne kadar Ebrehe “yaşamı boyunca kara paranın, sonsuz gücün peşinde 
koşmuş, bilgiyi ve bilimi bu yolda kullanarak doğayı, yaşamın akışını ve kural-
ları değiştirmek istemiş” (Karaca, 2005; 106) bir karakter olsa da onun romanda 
mitolojik açıdan aldığı yer, “iyi ve kötünün bir arada olduğu evren”in tam ortası-
dır. Evinde bir cesedi kesip biçerken yakalanıp infaz edilen Kubelik için Ebrehe 
şunları söylemiştir: “Görmek, duymak, bilmek ve öğrenmek isteyen şu zavallı 
cerraha gösterilmeyen saygı, sadece karanlığı, soğuğu ve sessizliği algılayan ve 
hiçliği bilen bir cesede gösteriliyor. Onu katleden bu insanlar evlerine döndükle-
rinde belki de çocuklarına Kubelik’in acı sonunu ibretle anlatacaklar ve bilginin 
tehlikelerini birer birer sayacaklar” (Anar, 2010: 163). Bunları söyledikten son-
ra Kubelik’in yazdığı anatomi atlasını satın alan Ebrehe, maktulün gömülmesi 
için gerekenin yapılmasını isteyip “infazı seyretmiş olan bir kâfire” iki altın verir 
(Anar, 2010: 163). Ayrıca romanda yine bazı yerlerde adilliğine işaret edilen Eb-
rehe, Gazanfer’in batakhanesinde sürekli hile yapılan bir oyunda zarlardaki hileyi 
insanlara açıklamıştır (Anar, 2010: 166-168).

İhtirassız ve masum olarak “bilmeye gelen” Bünyamin’in merakı, 
onu ihtiraslı ve kirli Ebrehe’ye doğru çekmiştir. Ebrehe bilinecek olandır. 
Böylece karşıtlıklar bir araya gelecek ve kahraman eksik yanını bu deneyimle 
tamamlayacaktır. Bu tamamlanma, Ebrehe için de geçerli olacaktır; o bir tanrıça 
gibi kahramanı erginlerken aynı zamanda ona ilgi duymakta ve onu sınavdan ge-
çirme isteğinin ardında bütünleşme arzusunu barındırmaktadır. Bünyamin’i etki-
leme çabasında olan Ebrehe, bilmeye geldiğini bildiği Bünyamin’e şunları söyler: 
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“Bütün bunları öğrendikten sonra artık kolayca dışarı çıkabileceğini de sanma. 
Seni buradan hemen bırakmayacağımı biliyorsun. Ne var ki teşkilatta canının sı-
kılmayacağını eminim. Çünkü burada dışarıdakinden çok daha büyük bir dünya 
var. İstediğin yere girip çıkabilirsin. Bununla birlikte dokunmaman gereken şeyi 
belki de biliyorsun. Şunu unutma. Burada olan her şeyi bilirim” (Anar, 2010: 
153). Bünyamin, Ebrehe karşısında sık sık babasını hatırlar ve içinde bulunduğu 
durumları tartarak macerasını sorgular: “Kendisini bir kahraman gibi hissediyor-
du ama, Ebrehe’nin dediği gibi fazlasıyla silikti ve küstahça verdiği cevapları 
sanki birisi kulağına fısıldamıştı. Kendisine yol gösteren bu fısıltıyı tanır gibiydi. 
Babasının sesine benziyordu ve sanki her yere nüfuz etmişti. (…) Hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak, ‘Beni buradan kurtar baba!’ dedi, ‘Ben kahraman değilim, olamam 
da!’” (Anar, 2010: 154-155).

2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın
Campbell, “Tanrıçayla Karşılaşma” konusundan bahsederken şöyle bir 

açıklama yapar: “Beceriksiz gözler tarafından aşağı konumlara düşürülen kadın, 
sıradanlık ve çirkinliğe gömülür; fakat anlayışın gözleriyle kurtarılır. Onu olduğu 
gibi, gereksiz velveleye değil de gereksindiği kibarlık ve kendine güvenle gö-
rebilen kahraman, gizil olarak kral, onun yarattığı dünyanın ölümsüz tanrısıdır” 
(Campbell, 2013: 130-134).

Tanrıça, her kadında yeniden bedenlenir ve onunla karşılaşmak; kahra-
manın, “sonsuzluğun örtüsü olarak kutlanan yaşamın kendisi olan aşk ödülünü” 
kazanmak için vereceği son sınavdır. “Yaşamın ötesindeki yaşamı arayan” kahra-
man kadının ötesine geçebilmelidir (Campbell, 2013: 136-140) ve idealine kavuş-
madan önce, ayartmalara karşı koymalıdır (Tecimer, 2006: 173). 

Romanda tanrıça işlevini Ebrehe görürken, “baştan çıkarıcı olarak kadın” 
figürü de ona bağlı şekilde, onun isteği ve aracılığı ile karşımıza çıkmaktadır. 
Ebrehe Bünyamin’i kendi eğlence anlayışı üzere vakit geçirmesi için hazırlattığı 
odaya buyur eder ve Bünyamin odaya girince kapıyı ardından kilitler. Loş odayı 
sadece bir mum aydınlatıyordur ve “en karanlık gecede zavallı bir kız”, için için 
ağlıyordur. Bünyamin mumu söndürüp kızın yanına gider ve ona bir kötülük yap-
mayacağını söyler. Mumu da çirkin yüzünü görüp dayanamaz diye söndürdüğünü 
söyler. Kız, ağlamasını keser. Bünyamin ona dokunmak ister ama hemen vazge-
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çer. Burada Bünyamin, macerasını tekrar sorgulayacak ve uzun uzun ağlayacaktır 
(Anar, 2010: 171). Bünyamin burada Ebrehe tarafından hazırlanan “ayartma”ya 
karşı koymuştur ve üstelik kadına “anlayışın gözleriyle” bakabildiği bu sahnenin 
ardından, “tanrılaştırılacağı” bir sahneye geçecektir.

2.4. Babanın Gönlünü Alma
En büyük korkulardan birinin ailenin otoritesine karşı çıkmaktan kaynak-

lanmasına paralel olarak, bu aşamada kahramanın “ataerkil yetkiyi temsil eden 
baba benzeri bir karakter”le karşılaşması ile doğrudan babası ya da baba imge-
siyle bütünleşmesi işlenir (Tecimer, 2006: 174). Baba ve kefaret kavramı burada 
birlikte ele alınır. Kefaret, kendini yaratan “ikili canavar” olan “tanrı sanılan ejder 
(süperego)” ve “günah sanılan ejder (bastırılmış id)”in terk edilmesidir. Bu da 
“egonun kendisine olan baǧlılığı”nın terk edilmesini gerektirir ve asıl zor olan 
bunu yapabilmektir. Kahraman, babanın merhametli olduğuna inanç duymayı ve 
onun merhametine güvenmeyi başarabilirse “inancın merkezi, Tanrı’nın sorun çı-
karmaya başlayan ve kabuk kabuk soyulan sıkı halkasından dışarı aktarılır ve can 
sıkıcı devler yok olur”; burada “baba, genç varlığın büyük dünyaya geçmesini 
sağlayan erginleştirici rahiptir” (Campbell, 2013: 146-154).

Babasının verdiği kitap ile macerasına başlayan Bünyamin, her çıkmaza 
düştüğünde bu kitaptan karşısına çıkan cümlelerin ışığında yolculuğuna devam 
edebilmiştir; pek çok sorunla yüzleşirken sık sık babasını düşünmüş ve onun bu 
yolculuğa olan inancına da güvenerek merakının peşinden gitmiştir. Ebrehe’nin 
düzenlediği bir eğlencede Aglaya adlı esir kız ile kaldığı odada tekrar sınandı-
ğı bir aşama, romanda şöyle anlatılmaktadır: “Bünyamin sedire çöküp elleriyle 
yüzünü örttü. Çünkü gözleri yaşla doluydu. Babasını kurtarmak isterken işleri 
berbat etmiş, kendisini arayan adamların tam ortasına düşmüştü. (…) Böyle bir 
maceranın içinde bulunmasına, Ebrehe’nin hayatını kurtarmasına ve ona küstahça 
davranıp boyundan büyük cevaplar vermesine rağmen kendini bir kahraman gibi 
hissetmiyordu. Büyük Efendi’nin dediği gibi, sıradan, silik bir insandı o” (Anar, 
2010: 172). Bünyamin burada macerasına ve dolasıyla da babasının ona olan 
inancına duyduğu güveni sorguladığı için Aglaya’nın dizinde saatlerce ağlayarak 
uykuya dalar. Bu gecenin sabahında ise hem bir kahramanlık yapacak (romanda 
üzerine yıldırım çekmesiyle meşhur olmasından dolayı insanların kendisinden 
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hoşlanmadığı Dertli’yi kurtaracak) hem de önemli bir karar alıp yoluna devam 
edecektir (Anar, 2010: 173-174).

2. 5. Tanrılaştırma
Campbell bu başlık altında “İçte Görünen Tanrı” kavramından bahseder: 

“Biz ve o koruyucu baba biriz. Bu arındırıcı kavrayıştır. Koruyucu baba karşılaş-
tığımız sıradan adamdır. Ve bu yüzden bu aldırışsız, sınırlı, kendini savunan, acı 
çeken vücut kendini bir başkası -düşman- tarafından tehdit ediliyor gibi hissetse 
de, o da Tanrı’dır. Dev bizi incitir, fakat kahraman, uygun ‘aday’, erginlenmeye 
‘bir erkek gibi’ girer: ve işte, bu babaydı: biz Onun içindeyiz ve O bizim içimiz-
de” (Campbell, 2013: 184-186). Burada kahramanın bulmaya geldiği şeyin, biz-
zat kendisi olduğu anlaşılır ya da anımsanır (Campbell, 2013: 186). Ölüp yeniden 
doğan kahraman tanrılaşmış; yolculuğa çıkma sebebinin tümüyle farkına varmış, 
bilinçlenmiştir (Tecimer, 2006: 176).

Ebrehe’nin yanına bilmeye gelen Bünyamin, sorularına cevap aldıkça daha 
çok şüphe duyar; Ebrehe’nin cevaplarını sorgular ve “bilgi”ye ulaşmadaki ustalığı 
ile bilinen bu “Büyük Efendi” bile kendini Bünyamin’in karşısında bazen çaresiz 
hissetmeye başlayacaktır.

Aglaya’nın yanında ağlayarak uykuya dalmış olan Bünyamin sabah uyan-
dığında, Aglaya gitmiştir ve Zülfiyar Bünyamin’i çağırmaya gelmiştir. Bünyamin, 
bir gece önce düşürdüğü yerde hâlâ duran uğursuz parayı fark ettirmeden cebine 
indirir ve içini böylece ferahlatır. Ebrehe’nin anlattıkları zihninden bir türlü çık-
maz. Zülfiyar’ın buraya hangi amaçla geldiğinin bilincine vararak irkilir; çünkü 
kendisini teşkilata getirmekle görevli bu adam, inanılmaz bir oyunu gerçek diye 
ona zorla yutturma çabasının bir delilidir. Kendisine yeni bir oyun hazırlandığı ve 
bunu sahiciymiş gibi gösterecek süslerin ve ayrıntıların da artık tamamlandığı su 
götürmez bir gerçektir (Anar, 2010: 172-173). Bünyamin burada macerasındaki 
konumu üzerine bilinçlenir ve artık başına gelenler konusunda hesap kitap yapa-
rak “yol”unda kararlı olmaya başlayacaktır.

Kahvaltıdan sonra atlara bindiklerinde, Dertli adlı bir dilenci yanlarına 
yaklaşır. Zülfiyar uğursuz olduğuna inanılan Dertli’ye bağırıp kırbacını adamın 
suratında şaklatır ve onu dövmeye başlar. “Bu insafsızlık karşısında ayranı ka-
baran Bünyamin”, Zülfiyar’a durmasını söyler; fakat acımasız adam ona okkalı 
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bir küfürle karşılık verince, Bünyamin Zülfiyar’ın kırbacını çekerek onu atından 
düşürür. Zülfiyar Bünyamin’e saldırdığında yüzüne ve karnına kırbaç yer ve yere 
yığılıverir. Sahne, tanrılaştırılan Bünyamin’le şu şekilde sonlanır: “Bünyamin 
kırbacı atıp atının karnını topuklayarak hayvanı dört nala koşturmaya başladı. Dertli 
ise, kendisini koruyan bu delikanlıyı, taban tepip Valide Camii’ne kadar izledi. 
Ancak burada soluğu kesilince, meçhul bir yere doğru at koşturan Bünyamin’in 
arkasından minnetle baka kaldı” (Anar, 2010: 172-174). Bünyamin’in bu sahnede 
Dertli’den kazandığı hayranlık, macerasının dönüş aşamasında kritik bir anda, 
kendisine yardım sağlayacaktır.

2.6. Nihai Ödül
“Kişisel sınırları aşmanın acısı, ruhsal büyüme acısıdır. Sanat, edebiyat, 

mit ve tapım, felsefe ve çileci disiplinlerin hepsi, bireye ufuklarının ötesine, dur-
maksızın genişleyen gerçekleşme alanına geçmesinde yardımcı olur” (Campbell, 
2013: 219). Yüreğindeki krize cesaretle karşı koymuş olan kahraman, şimdi “ar-
dına düştüğü ödülü” alacaktır. Söz konusu ödül büyülü bir kılıç, define, iksir gibi 
fiziksel biçimde yahut sezgi, bilgi, aşk, huzur gibi zihinsel-duygusal biçimde gö-
rülebilir (Tecimer, 2006: 178).

Bünyamin bu aşamada “ardına düştüğü”ne; ihtiyacı olan kararlı maceracı 
ruha, “yolda olma ruhuna” ulaşmıştır ve bu ruh onu peşinde olduğu “bilgi”ye gö-
türecektir. Bir kıraathanede atını durduran Bünyamin, oturduğu yerde uzun uzun 
düşünmesine rağmen karar vermekte zorlanır. Çünkü o an, eğer isterse, arzu et-
tiği her yere gidebilecektir. Öte yandan, her ne kadar kandırıcı görünse de sırlar-
la dolu bir dünya da vardır. Orada kendini güven içinde hissetmemesine rağmen, 
“Ebrehe’ye ait olan bu dünya” merak duygusunu kamçılamakta ve düş gücünü ka-
natlandırıp ona “sahte bir özgürlük duygusu” vermektedir. Bir karara varabilmek 
için yine babasının atlasını açar ve orada “Hayatını öne sürüp sırrı bulmak için yola 
çıktı” cümlesini okur. “Sanki denizin derinliklerine dalacakmış gibi” derin bir ne-
fes alıp kararını verir. Özgürlük duygusu, özgürlüğün kendisine galip gelmiş ve 
Bünyamin, sırrı çözmeye and içmiştir (Anar, 2010: 174). Merakını kovalamaya ka-
rar verip Ebrehe’nin yanına İstihbarat merkezine gittiğinde, Büyük Efendi Ebrehe, 
Bünyamin’e kehanet aynasından; kıyamet, mehdi, sonsuz hız ve karşı hareket gibi 
konulardan bahsedecek ve bütün sırlarını anlatacaktır (Anar, 2010: 184).
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3. Dönüş
3.1. Dönüşün Reddedilişi
Macerası sona erdiğinde kahraman, özel dünyadan sıradan dünyaya ödü-

lüyle birlikte geri dönmelidir. Zira ödül, “topluluğun, ulusun, gezegenin ya da bin-
lerce dünyanın yenilenmesine katkıda bulunabilecek” olandır (Campbell, 2013: 
222).  Fakat sorumluluğun sık sık geri çevrildiğini belirten Campbell, Buddha’nın 
bile zaferinin ardından “gerçekleşme iletisi”nin, yani mesajının, iletilebilir olup 
olmadığından şüphe etmiş olduğu örneğini verir (Campbell, 2013: 222).  Dola-
yısıyla kahraman bazen, elde ettiği ödülle özel dünyada kalmak isteyebilir (Teci-
mer, 2006: 184). 

Bünyamin özgürlük duygusunu kazandıktan sonra, özgürlüğün kendisin-
den vazgeçer ve atına atlayarak teşkilata gider. Teşkilatta onu karşılayan Ebrehe, 
Bünyamin’in kendi rızasıyla gelmesine çok şaşırır ve onu anlayamadığını söyler. 
Bünyamin’i cezbeden, merak ettiği ve keşfetmek istediği şeyler olduğunu tahmin 
eder (Anar, 2010: 174-175). Bünyamin sıradan dünyasına dönmeden önce, özel 
dünyada biraz daha kalarak macerasının mesajını netleştirecek ve “iletilebilir” 
kılacaktır. 

3.2. Büyülü Kaçış
Erginlenme aşamasını tamamlamış ve dönüş aşamasına ulaşabilmiş olan 

kahraman “eğer ganimeti muhafızının karşı çıkışına rağmen elde ettiyse ya da 
kahramanın dünyaya dönme arzusu tanrılar ve şeytanlarca uygunsuz bulunduy-
sa, o zaman mitolojik çevrimin son aşaması hareketli, genellikle gülünç bir ta-
kip olur. Bu kaçış büyülü engelleme ve kurtulma mucizeleriyle karmaşıklaşabi-
lir” (Campbell, 2013: 225). Fakat kendini emniyete alması ve sıradan dünyaya 
dönmesi gereken kahraman, bu aşamaya vardığında artık acemiliğini atmış ve 
değişmiştir; “kaçış süreci, kahramanın kendine güveni ve yürekliliğiyle süslene-
cektir” (Tecimer, 2006: 185). Ödülün ele geçirilmesi kadar heyecanlı ve tehlikeli 
olan, zamansal gerilim yaşanan bu süreçte “kaçışlar daima son anda gerçekleşir”; 
böylece dramatik kurgu güçlenir (Tecimer, 2006: 185).

Teşkilata döndükten sonra Bünyamin Ebrehe’nin anlattıklarını dinler, onun 
zamanda yolculuğu gerçekleştirmek istediğini öğrenir ve bu konuda aklı karışır; 
kendisine bir oyun oynandığını düşünür. Bünyamin’in kafasının karıştığını anla-
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yan Ebrehe memnundur. Artık her şeyi anlattığını düşündüğü Bünyamin’e başka 
sorusu olup olmadığını sorduğunda, Bünyamin’in, Aglaya’nın nerede olduğunu 
sorması üzerine, Ebrehe’nin suratı birdenbire asılıverir (Anar, 2010: 183-184). 
Çünkü Bünyamin, yolculuğunda sahip olması gereken şeye, özgürlük duygusuna 
artık sahiptir; aklı karışsa ve daha çok bilgi toplamak istese bile kendi düsturu 
üzere devam edecektir. Gizli bilgileri öğrendiği için teşkilat binasında âdeta bir 
hapis hayatı yaşamaya başlamıştır (Anar, 2010: 198); fakat mehdi olduğu sanılan 
bir casusun teşkilata getirilmesi ile kaçış bölümü başlar. Casusa işkence yapmak 
için getirilen kişi, Ebrehe’den intikam almak isteyen Hınzıryedi’dir ve kısa sürede 
velvele kopar. Binayı dilenciler basar, Ebrehe öldürülür, Bünyamin Hınzıryedi ta-
rafından loca binasına sürüklenerek götürülür (Anar, 2010: 211-218). Anlatıdaki 
bazı kişi ve gruplar burada bir araya gelerek hareketli bir sahne oluşturmuş, bu 
da kahramanın kendi yazgısını tekrar eline almasını sağlayacak bir ortama zemin 
hazırlamıştır. Dönüş yolundaki heyecan, tehlike ve zamansal gerilim içeren bu 
süreçte, Bünyamin’in macerasındaki dramatik kurgu güçlenmiştir.

3.3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş
Kahramanın macerasını yaşadığı özel dünyadan çıkabilmesi için “dışarıdan 

yardım”la geri getirilmesi gerekebilir. “Çünkü bir yerde olmanın derin saadeti, 
uyanık hâlin benlik parçalanması yararına kolayca bırakılamaz”; kişi yaşadıkça 
yaşam onu çağıracaktır (Campbell, 2013: 235). Burada kaderinin en zor, en ka-
ranlık anına varan ve gücü tükenen kahramana, ya “doğaüstü yardımın önceden 
sağlamış olduğu armağan (tılsım, muska vb.)” ya da “beklenmedik bir destek” 
yardım eder; “kurtuluş, bir anlamda son anda ulaşan doğaüstü bir yardımdır” (Te-
cimer, 2006: 186).

Loca binasında Ebrehe’nin cesedi Bünyamin’e yıkatılır ve kefenletilir; ce-
set loca binasının tam ortasına çukur kazılarak gömülür ve mezarın üstünde ziya-
fet sofrası tertip edilir. Yemek ve eğlence ortamında tam bir cümbüş havası vardır 
ki ansızın uğursuzluğuyla bilinen Dertli gelir, üstelik silahı vardır. Hınzıryedi can 
derdine düşer ve siper alır. Dilenciler kaçmaya başlarlar. Kapıdan önce en korkak-
lar kaçar, ardından en cesurlar da onlara uyup “bu tehlikeli mekânı” koşar adım 
terk ederler. Dertli, Hınzıryedi’yi vurur ve Bünyamin’e “Bana yapılan iyilikleri 
unutmam (…) Artık buradan rahatça gidebilirsin. Ama acele et. Şurada küçük bir 
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kapı var. Oradan çıkarsan seni kimse fark edemez. Kapıda bir kilit göreceksin. 
Asıldığında kolayca açılır. Haydi! Şansın açık olsun” der (Anar, 2010: 219-222). 
Bünyamin’e gelen “dışarıdan yardım”, Dertli’nin yardımıdır. Üstelik bu yardım, 
yolculuğunda daha önce karşılaştığı Dertli’ye yardım ederek kazanmış olduğu bir 
tılsım mahiyetinde, beklenmedik bir anda gelmiştir. 

“Beklenmedik bir destek” ile kaçması sağlanan Bünyamin, yaşamın çağ-
rısına doğru, yol alacaktır. Bünyamin kapının kilidini gerçekten de kolayca açar. 
Artık özgürdür. Şiddetli yağmur altında Divanyolu’na doğru koşarken arkası-
na bakar. Yıldırım binaya isabet etmiştir. “Çok kısa bir süre sonra duyulan gök 
gürültüsü dilencilerin çığlıklarını bastırdığında”, lonca artık alevler içindedir 
(Anar, 2010: 222). Bünyamin’in yolculuğunun bu kısmında, artık özel dünyayı 
geride bırakma aşaması başlamıştır. Çünkü kahraman, erginlendiği özel dünyayı 
bırakıp ödülü ile birlikte sıradan dünyaya dönebilmek için dönüş eşiğini aşmalıdır.

3.4. Dönüş Eşiğinin Aşılması
Kahramanın, macerasında elde ettiğini, eve döndüğünde topluma iletebil-

mesi gerekir. “İnsanlığın sağduyulu delilik binyılları boyunca binlerce ve binlerce 
kez doğrusuyla yanlışıyla öğretilmiş ve öǧrenilmiş olan bir şeyi nasıl yeniden 
öğretmeli? Bu, kahramanın en son zor görevidir. Karanlığın insanı dilsiz bırakan 
ifadelerini aydınlık dünyanın diline nasıl geri taşımalı? (…) Her şeyi yaratan hiç-
liğin iletisini, kendi duyularının açık kanıtında ısrar eden insanlara nasıl iletme-
li?” (Campbell, 2013: 247). Macerasını tamamlayan kahramanın dönüş yolundaki 
bu son zor görevinde, tıpkı yolculuğunun başında olduğu gibi, eşik nöbetçileri 
belirir. Yolculuğunda elde ettiği ödülle geri dönüp ödülü çevresindekilerle payla-
şacağı zaman, kendisine kulak verilmemesi ve yapılan yolculuğun boşa gittiğini 
görme ihtimali, dönüş eşiğini aşarken kahramanın göze alması gereken bir risktir 
(Tecimer, 2006: 187-188).

Bünyamin’in dönüş yolunda, eşik nöbetçisi işlevini yerine getirir nitelikte 
olan “bir adam” belirir. Fî tarihinde her gece düşünde Uzun İhsan Efendi’nin evi-
ni görmüş ve penceresine gidip içeride ne yaptığını merak ettiği için Uzun İhsan 
Efendi tarafından bir daha uyuyamamakla cezalandırılmış bir tüccardır bu. Bir 
gün derdine çare olacak şeyin sürekli uyuyan birini uyandırması olduğunu öğ-
renmiş ve Kostantiniye’ye gelmiştir. Sonunda burada sürekli uyuyan bir bekçi 
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bulmuştur. Bunu keşfettiği gün adam, Bünyamin’le karşılaşır ve ona adını sorar. 
Aldığı cevap üzerine, bu ismin kendi memleketinde “sağ elin oğlu” demek oldu-
ğunu ve ona bu ismi verdiğine göre babasının onu çok seviyor olması gerektiğini 
söyler. Ardından Bünyamin’e bir sıkıntısı olup olmadığını sorar ve ona dilenciler 
loncasındaki yangını seyretmeye gitmesini teklif eder (Anar, 2010: 225-233). Bu-
rada Bünyamin’in özel dünyayı tamamen geride bırakma konusunda eşik nöbetçi-
si tarafından sınandığını görürüz. Bünyamin, buna gerek olmadığını, zaten oradan 
geldiğini söyledikten sonra, tüccara kendisinin neden gitmediğini sorar. Tüccar, 
onun ilgisini daha ilginç bir şeyin çektiğini söyler ve “çok macera yaşamış birine 
benzediği için hâlden anlayacak olan” Bünyamin’e, uyuyan bekçiyi gösterip “Ne 
yiyor ne de içiyor. Sanki bu dünyaya uyumak için gelmiş. Kimseciklerin dikka-
tini çekmiş değil. Güya sakin sakin uyuyor ama, ne düşler görüyordur kim bilir” 
(Anar, 2010: 233) der ve bekçiye yakından bakmayı teklif eder.

Tüccar, uyuyan bekçinin tuvalet için kalkacağını öngörür ve bekçinin 
uyanma belirtilerinin tam tersi tüccarda görülmeye başlanınca, tüccar uykusunun 
kaçmasından korkarak delikanlıya bir eyvallah bile demeden yanından ayrılır ve 
odasına gider. Sonrasında ise Bünyamin’e son kez telaş vermiş olan böyle bir 
ânın anlamını şu satırlardan anlarız: “Avluda han bekçisi ile yalnız kalan Bünya-
min, neden telaşlandığını pek anlamadan, içindeki bir belirsizlik dürtüsüyle ba-
bası Uzun İhsan Efendi’nin atlasını hatırladı. Kitabı koynundan çıkarıp sayfaları 
çevirdi ve bu kez adını tam olarak okudu. Puslu Kıtalar Atlası’ydı bu. Sayfaları 
karıştırırken bir takım tanıdık adlara rastlayınca şaşırmadı” (Anar, 2010: 234). 
Son kez babasının kitabından rastgele bir sayfa açan Bünyamin, babasının ken-
disine yazdığı satırlarla karşılaşacaktır. Bu satırlar ise macerasında elde ettiğinin, 
iletilebilir hâle gelmiş olduğunu gösterme işlevi taşımaktadır. 

3.5. İki Dünyanın Ustası
Kahramanın, yola çıktığı sıradan dünya ile macerasını yaşadığı özel dün-

ya arasındaki ayrımı fark edebilecek hâle geldiği aşamadır. “İki dünya ayrımı 
arasında, zamanın görünümlerinin bakış açısından nedensel derinliğinkine -bi-
rinin ilkelerini diğerininkilerle karıştırmadan, aklın birinin erdemiyle diğerini 
tanımasını sağlayarak- ileri geri gidip gelmek özgürlüğü ustanın becerisidir” 
(Campbell, 2013: 258). Bu aşama, kahramanın elde ettikleriyle birlikte artık sı-
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radan dünyaya geri dönmeyi becerebileceğini ortaya koyacağı bir “dönüşüm” ve 
“arınma”dır. “Kahraman, yeniden doğmuş ve yolculuk boyunca karşılaştığı ka-
rakterlerden edindiği öğütler ve bilgilerle kendi olağan kişiliğini dönüştürebil-
miştir” (Tecimer, 2006: 189). Bu aşamada artık kahraman aşkınlığa ulaşarak her 
iki dünyaya da egemen olup ikisinde de var olabilmiştir; bu, Jung için “yeniden 
doğuş süreci”nin anlamı olan “hem bilinç hem de bilinç dışının egemenliğine 
ulaşmak”tır (Tecimer, 2006: 190).

Babasının yazdığı satırlarda, bu zamana kadar gördüğü ve işittiği ne var-
sa, hepsinin, babasının zihnindeki düşlerden ibaret olduğunu okuyan Bünyamin; 
taşıdığı kitabın, okuması için değil yaşaması için yazıldığını öğrenir. Babası ona 
varlığıyla ilgili her şeyi açıklamıştır: “Zihnimde bir düş olan sevgili oğlum, işte 
böylece zavallı babanın yaşamadıklarını yaşadın ve dokunamadıklarına dokundun. 
Bir babanın kendi oğlundan bekleyeceği şekilde kahraman değildin. Son derece 
silik ve mütevazıydın. Bununla birlikte, arada bir senin kulağına, karakterinle bağ-
daşmayacak sözler fısıldamadan edemedim. Çünkü düşler görmektense, boşluğun 
kendisine tapan insanlar karşısında küçük düşmeni istemedim. Sonunda, senin için 
düşlediğim macerayı yaşadın ve böylece senin için yazdığım atlası okumuş oldun. 
Artık benden öğreneceğin nihai şeyi öğrenmiş oluyorsun” (Anar, 2010: 236-237). 

Babası Bünyamin’e bir yandan onun gerçekte nasıl var olduğunu anlatır-
ken, bir yandan da düşündeki varlığını devam ettireceğini söyleyerek veda eder: 
“Senin için gerçek bir baba olmayı, saçlarını okşamayı, seni öpmeyi çok isterdim. 
Ama düşlere dokunmak mümkün olabilir mi? Sana bu yüzden hem çok yakın hem 
de çok uzağım. Veda etmek benim için son derece zor. O yüzden, her ne kadar 
uzakta olsam da seni, o eski yakışıklı yüzünle, Aglaya’yla birlikte hep düşlemek 
istiyorum” (Anar, 2010: 237). 

Bu aşamada Bünyamin yola çıktığı sıradan dünya ile macerasını yaşadığı 
özel dünya ayrımını fark etmiş ve iki dünyayı da tanımıştır. Deneyimlediği dö-
nüşüm sonucu sıradan dünyaya dönmeyi hak etmiştir. Ayrıca artık “kahramanın, 
aşkınlığa ulaşarak her iki dünyaya da egemen olup ikisinde de var olabileceği” 
konumdadır. Babasının, onu Aglaya ile birlikte hep düşlemek istediğini söyle-
mesi, Bünyamin’in özel dünyada da yaşamaya devam edebileceği ipucunu verir-
ken; bekçinin uyanmasıyla Bünyamin’in kaybolması, onun, düşün bitmesi sonucu 
sıradan dünyaya da dönebilecek olmasını sembolize edebilmektedir.
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3.6. Yaşama Özgürlüğü
“Her yaratığın bir başkasının ölümüyle yaşadığı yaşam alanı”nda “kaçı-

nılmaz yaşam suçu”nu işlemek, kiminin kalbini hasta edip yaşamını sürdürmeyi 
reddetmesine sebep olabilir. Çoğu, kendisinin diğerleri kadar suçlu olmadığını 
düşünerek “iyiyi temsil ettiğinden dolayı kaçınılmaz günahlarının aklandığı” şek-
linde “yanlış ve haksız bir imge” oluşturabilir. Böyle bir “benlik düşkünlüğü”, 
kişinin kendisini bu şekilde üstün ve haklı görmesi, onu “yalnız insanın kendisi-
nin değil, insanlığın ve kozmosun doğasının da yanlış bir kavranışı”na sürükler. 
“Mitin amacı, bireysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak bu 
türden yaşam aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmektir. Ve bu da zamanın 
geçici görüngüleriyle her şeyde yaşayıp ölen tükenmez yaşam arasında gerçek bir 
ilişki kurulmasıyla sağlanır” (Campbell, 2013: 267). Bu aşamada bunu başaran 
kahraman, kişisel egosunda ölür ve benlikte dirilir (Campbell, 2013: 272).

Dirilmiş, arınmış ve sıradan dünyaya yeniden kabul edilmeyi hak etmiş 
olan kahraman, “yolculuğun iksiri”ni başkalarıyla paylaşacaktır. Bu iksir, bir 
define ya da büyülü bir kılıç gibi herhangi bir nesne olabilirken; bilgelik ya da 
deneyim gibi soyut bir kazanım da olabilir. İksirle dönen kahraman dünyanın den-
gesini düzeltmiş, düzeni yerine getirmiştir. Bu aşamada, karanlıkta kalan konular 
aydınlanır ve yanıtlanmamış soru kalmaz (Tecimer, 2006: 192-193).

Babasının kim olduğu, hayatlarını nasıl idame ettirdikleri gibi macerasına 
başlarken sorduğu soruların hepsinin cevabını öğrenmiş ve yaşaması gereken-
leri yaşamış olan Bünyamin’in, artık yolculuğunu tamamladığını romandaki şu 
cümlelerden anlarız: “Bünyamin gülümsedi. Atlası kapatıp koynuna soktu. Ken-
dini son derece yorgun hissediyordu. (…) Bekçinin yanına gitti ve adamı dür-
tüp uyandırmaya çalıştı. Bekçi, gördüğü düşün etkisiyle dudaklarını durmadan 
kıpırdatıyor, bir türlü uyanmak bilmiyordu. Fakat delikanlı onu adamakıllı sar-
sınca gözlerini açtı. Sabah olmuştu. Sanki yüz yıllık bir uykudan uyanan bekçi, 
yerinden doğrulup çevresine bakınca kendisini uyandıran kişiyi göremedi. Çünkü 
her taraf karanlıktı. Zaten görülen ve görülmeyen bütün düşler, bu karanlığın ta 
kendisi değil miydi?” (Anar, 2010: 237-238).

Bekçi uyandığında Bünyamin yolculuğunu tamamlamıştır. Çünkü artık 
“geçici görüngü”ler ile “her şeyde yaşayıp ölen tükenmez yaşam” arasındaki iliş-
kiyi kurmuş ve bilinçlenerek “uyanmış”tır. İster babasının düşü ister içtiği şerbetin 
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etkisiyle devam eden kendi düşü olsun, Bünyamin bu düş ile kahraman olmuştur. 
Jung’a ait şu sözler düş ve anlam konusunda Bünyamin’in yolculuğunun tamam-
lanış şeklini anlamlandırmaya yarayabilir: “Düş sırasında bizi uyanmaya iten, 
düşün anlamının doruk noktasına vardığı ve konusunu bitirdikten sonra bir bitiş 
noktası koyduğu andır. Uyanma, düşün sağladığı hayranlığın birdenbire kesili-
vermesi ve serbest kalan enerjinin bir bilinç edinme yaratması olabilir kuşkusuz” 
(Jung, 2018: 241). Macerasının sonunda artık adını okuyabildiği kitapta kendisine 
yazılmış satırları idrak etikten sonra Bünyamin, gülümser ve yolculuğun tamamı-
na ermesi ile düş biter.

Sonuç
Puslu Kıtalar Atlası, maceraya atılmaya cesaret edemediğini düşünerek 

dünyayı düşlerinde keşfetmekle yetinen ve aynı hatayı oğlunun da yapmasını iste-
mediğinden onu bir “şahit olma” macerasına yönlendiren Uzun İhsan Efendi’nin 
düşleriyle kurgulanmıştır. Fakat babasının düşünü yaşamış olması, Bünyamin’i 
macerasında kukla konumuna düşürmemiştir. Burada -İslam’daki kader anlayı-
şında olduğu gibi- yaşanacakların hem önceden biliniyor olması hem de içerisin-
de seçimleri barındırması söz konusudur. Bünyamin yolculuğunda Ebrehe gibi 
hırsa kapılmamış, insanlarla ilişkilerinde iyilikten yana olmuş ve sınavlarında 
başarılı olması sayesinde, yola çıkarken merak ettiği varlığının anlamını yolculu-
ğunun sonunda bulmuştur.

Bünyamin’in metinde sürekli kahramanlığını sorgulamış olması, 
Ebrehe’nin de babasının da onu kahraman olarak görmemesi; ama bunlara rağ-
men anlatı boyunca Bünyamin’in Campbell’ın bahsettiği kahramana dair yolculu-
ğun izinden gitmiş olması dikkat çekicidir. Postmodern bir anlatı kişisi olan Bün-
yamin, silikliği ve sadece şahit oluşu sebebiyle kahraman olarak göze çarpmasa 
da kahramana ilişkin mitolojinin değişmez özünü taşımaktadır. Bünyamin’in 
macerası Uzun İhsan Efendi’nin düşlemesi ile gerçekleşmiş olsa da Uzun İhsan 
Efendi’ye bu yolculuğu düşleten İhsan Oktay Anar, Bünyamin’e, ister bilinçli is-
ter bilinçsizce olsun, Campbell’ın kahramanının yolculuğunu yaşatmıştır. 

Sonuç olarak eski anlatılardan bu yana, kahramanı “kahraman” yapan 
yolculuk aşamalarına, kahraman ve yolculuk arketipiyle bakıldığında; bir mi-
tolojik anlatının, masalın ya da destanın kahramanının modern romanda bireye, 
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postmodern romanda ise metinsel varlığa dönüşmüş olmasında değişmeyen bir 
özü görürüz. Artık arketipler ışığında görebildiğimiz bu öze göre; bir kış günü 
düşünmeye cesaret edip kendine ait bir gizemi kendince çözme yolunda salınan 
bir roman kahramanı, evvel zaman içinde ülkesinden çıkıp farklı diyarlarda ej-
derhalarla savaşarak prensesi kurtaran kahraman kadar “kahraman”dır. Anlatıda 
belirsizliğin tabii karşılandığı postmodernist eserlerden biri olan Puslu Kıtalar 
Atlası’nın Bünyamin’i de deneyimlediği arketipsel süreçlerle, yolculuğunun 
müphem sonuna rağmen, “kahraman” mitini temel özellikleriyle doğrulamıştır.
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