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Deniz Kenarında Metafor Yağmuru: Halit Ziya 
Uşaklıgil’in Nemide Romanında Denizin Kullanımı* 

 Yeşim Esin HAMAMCI **
Seval ŞAHİN ***

Öz
Edebiyatta tabiatın varlığının yeni anlatım şekillerine yol açıp açmadığı, anlatının olanaklarını geliştirip 
geliştirmediğinin izini sürmek önemlidir. Bu makalede, Halit Ziya Uşaklıgil’in ilk dönem romanlarından 
Nemide’de kurgu ve yapının oluşumunda denizin etkileri üzerinde durulacaktır. Deniz, bu romanda, anla-
tının akışına yön veren, olay örgüsündeki dönüm noktalarını oluşturan bir unsur olarak yer alır. Roman-
da bütün olayların başlangıcı Nemide karakterinin deniz kenarına gitmek istemesiyle başlar. Halit Ziya 
Uşaklıgil’in deniz üzerinden bir temaşa, seyredalışı başlattığı ilk roman Nemide’dir. Uşaklıgil, romanda, 
bir empresyonist ressam gibi manzaralar çizer ve buraya karakterinin ruhunu yerleştirir. Shin Yamashiro, 
American Sea Literature- Seascapes, Beach Narratives, and Underwater Explorations kitabındaki kara ve 
deniz etkileşiminin çevre ve kültüre yansımasını edebiyat üzerinden inceleyerek karasal ve deniz değerleri, 
seaman (deniz düşü kuran-deniz insanı) ve landman (kara düşü kuran-kara insanı) kavramlarını kullanır. 
Yamashiro’ya göre karasal değerler maddiyat, tüketim, mülkiyet hakları, hiyerarşi, sömürge kültürünün 
özetidir ve toprak temelli yaşam kodlarına sahiptir ve landman (kara düşü kuran karakter-kara insanı) 
kavramı, bahsedilen karasal değerleri sahiplenmiş karakterlerin genel adıdır. Deniz, vahşi ve asosyal bir 
arenadır; orada “okyanussal” değerler baskındır. “Okyanussal”değerler yani deniz değerleri, küresel ekono-
miden bağımsız bir alandır; burada kimlikler, milliyetler kaybolur. Halit Ziya’nın romanları arasında ilk kez 
Nemide’de denizde ölüm oyunu sahnesi ve bunun karşısında karakterin bulanık zihni görülür. Nemide’nin 
zihni denizde bulanır, yavaş yavaş düşünmeye başlar ve kendi kendisine bir soru sorar. Soru sorma süreci 
sonrasında “birdenbire” gelen cevaplar romanın dönüm noktasını oluşturur. Sonunu deniz sahneleri üze-
rinden hazırlayan bu roman yapısı Türk edebiyatında ilk kez görülmektedir ve bunda kendini denize karşı 
konumlandıran “deniz insanı” ve “kara insanı” karakterlerinin varlığı önemli bir yer taşır.

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, deniz, kara insanı, deniz insanı, roman, ölüm.
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Metaphor Shower By The Seashore: Halit Ziya Uşaklıgil’s Use Of The Sea In His 
Novel Nemide

Abstract
It is important that we discover whether or not the existence of sea in literature paves the way for new 
narrative styles, and improve the means of narrative. This article will emphasize the effects of the sea in 
the formation of fiction and structure in Halit Ziya Uşaklıgil’s literature based on one of his early nov-
els, Nemide. The sea, in this novel, appears as an element that shapes the narrative flow, and determines 
the turning points. The beginning of all the events starts with the character of Nemide wishing to go to 
the seaside. This is the first novel in which Halit Ziya Uşaklıgil started a spectacle and contemplation 
through the sea. Uşaklıgil drew landscapes as an impressionist artist would, and placed the soul of his 
character there. Shin Yamashiro uses the notions of land and sea values, seaman (who dreams of sea) 
and landman (who dreams of lands) in his book American Sea Literature- Seascapes, Beach Narra-
tives, and Underwater Explorations by analyzing how the interaction between sea and land reflects on 
environment and culture through literature. Nemide will also be examined by focusing on Yamashiro’s 
approach. According to Yamashiro, land values are the summary for the culture of materiality, con-
sumption, rights of ownership, hierarchy and exploitation, and include land-based living codes. And the 
notion of landman (the character who dreams of land) is the common name for all the characters lay-
ing claim on the said land values. The sea is a wild and antisocial sphere; oceanic values are dominant 
there. Oceanic values, i.e. marine values, present a sphere independent from global economy; identities 
and nationalities disappear there. Play of death in the sea and the blurred mind of the character in the 
face of death appear first in Nemide of all Halit Ziya Uşaklıgil’s works. Nemide’s mind gets blurred in 
the sea, she slowly begins to ponder, and then asks herself a question. The answers that she “suddenly” 
gets for the question build the climax in the novel. When the scenes involving the sea are combined to-
gether, virtually a film composition appears. This type of a novel structure, which determines the ending 
through the scenes of sea, appears for the first time in the Turkish literature. And the presence of the sea-
man and landman characters, positioning themselves in relation to the sea, is an important part in this.

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, sea, landman, seaman, novel, dead. 
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Extended Summary
It is important that we discover whether or not the existence of sea in literature 

paves the way for new narrative styles, and improve the means of narrative. This ar-
ticle will emphasize on the effects of the sea in the formation of fiction and structure 
in Halit Ziya Uşaklıgil’s literature based on one of his early novels, Nemide. The sea, 
in this novel, appears as an element that shapes the narrative flow, and determines the 
turning points. The beginning of all the events starts with the character of Nemide 
wishing to go to the seaside. This is the first novel in which Halit Ziya Uşaklıgil 
started a spectacle and contemplation through the sea. Uşaklıgil drew landscapes as 
an impressionist artist would, and placed the soul of his character there.

Shin Yamashiro uses the notions of land and sea values, seaman (who dreams of 
sea) and landman (who dreams of lands) in his book American Sea Literature- Seascapes, 
Beach Narratives, and Underwater Explorations by analyzing how the interaction be-
tween sea and land reflects on environment and culture through literature. According to 
Yamashiro, land values are the summary for the culture of materiality, consumption, rights 
of ownership, hierarchy and exploitation, and include land-based living codes. And the 
notion of landman (the character who dreams of land) is the common name for all the 
characters laying claim on the said land values. The sea is a wild and antisocial sphere; 
oceanic values are dominant there. Oceanic values, i.e. marine values, present a sphere 
independent from global economy; identities and nationalities disappear there. 

Epiphany is often used in sea literature. This type of literature should be taken 
together with the elements of wind, wave, light, sun and air, because they all may 
symbolize a phenomenon along with the sea. Seascape is often filled with peace and 
harmony. Seashore, swaying between the land and sea, is the vantage point to “con-
template”. Both sides of the seashore, at this point, become a momentary and interac-
tive place, which is a neutral ground including deep metaphoric meanings. Thus, it 
goes beyond physicality. Seashore is a nonphysical extent of terrain leading to get 
various denotations from its front and back sides. It offers various values of life on the 
edge of civilization and the wild, proving neither terrestrial nor oceanic uniformity. 
Although it is a marginal sphere, it is a place where existence may turn into something 
else, and an eternal metamorphosis, which constantly changes forms. It creates spec-



114
Yeşim Esin HAMAMCI, Seval ŞAHİN, Deniz Kenarında Metafor Yağmuru: Halit Ziya Uşaklıgil’in 
Nemide Romanında Denizin Kullanımı

tacle frames. Personal mood changes, in other words, trans personality is observed 
here. It transforms into a metaphor that defines distress. These build the notion of 
seaman against the character of landman.

One other work that analyzes the physical and psychological influences of the 
sea is Water and Dreams by Gaston Bachelard. To him, viewing the sea is to flow and 
die out. The sea acts as a “mirror” where the character sees and experiences his own 
melancholy. The mirror points to aggressive love, in other words, dominant narcissism 
as classical psychoanalysis; it is also the reflector of abysmal dreams. Bachelard men-
tions those, who work on space like himself, as “lovers of place” (topophils) in his 
book The Poetics of Space. In this essay, this definition is transformed into the physical 
effect of the sea and used to describe the character. Characters are described as a lover 
of place, when they are completely bound up with “oceanic values” or “land values”, 
and never detach themselves from them. The lover of place (topophils) character is inde-
pendent of the notions of landman and seaman. A character can be both a lover of place 
and seaman or landman. However, topophilia on its own cannot transform a character 
into a seaman or landman. Wherever the “topophilia” character is happy –in land or 
sea- space or setting turns into a happy place, and into an unhappy place if the character 
is unhappy. The basis of the analysis for space is placed into a conscious “place”.

In Modernism on Sea: Art and Culture at the British Seaside, written by 
Alexandra Harris and Lara Fiegel, Virginia Woolf’s book To The Lighthouse (1927) is 
identified as the sound of waves as the repetition of the sea, and pleasant, sooth-
ing moments of trance in which Mrs Ramsey gains strength. Thus, the sea practically 
expresses an escape, and space of regeneration. In the novel, however, the sea shows 
itself in its most merciless state in a sudden change: the cruel sea. In modernist litera-
ture, if the sea is described as a land of escape, it becomes regeneration and a momen-
tary view for hope rather than a continual description. 

Play of death in the sea and the blurred mind of the character in the face of death 
appear first in Nemide of all Halit Ziya Uşaklıgil’s works. Nemide’s mind gets blurred 
in the sea, she slowly begins to ponder, and then asks herself a question. The answers 
that she “suddenly” gets for the question build the climax in the novel. When the scenes 
involving the sea are combined together, virtually a film composition appears. This type 
of a novel structure, which determines the ending through the scenes of sea, appears 
for the first time in the Turkish literature. And the presence of the seaman and landman 
characters, positioning themselves in relation to the sea, is an important part in this. 
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Giriş
Tabiatın varlığının edebiyatta yeni anlatım şekillerine yol açıp açmadığı, ede-

biyat tarihi çalışmalarında, kurgu ve anlatım tekniklerinin gelişimlerinin izini sürmek 
açısından önemlidir. Tabiatın yazarlar ve şairler üzerindeki etkisi özellikle Roman-
tizmde etkilidir. Tabiatın ruhların aynası olması, varlık ve ruhun birleşimi, zamanın 
geçişinin izlerinin tabiatla birleştirilmesi Romantizmin temel unsurlarındandır. Tabiat 
unsurlarından deniz, Romantizmden modernist edebiyata giden çizgide önceleri daha 
çok bir betimleme unsuruyken sonrasında doğrudan kurgunun yapısını etkileyen bir 
araç olmuş, kahramanın düşüncelerinin bir yansıması gibi çalışarak kurguda anlatım 
tekniklerinin yaratılmasında işlevsel bir görev üstlenmiştir.

Denizin edebiyattaki rolü konusunda Shin Yamashiro’nun Amerikan Deniz 
Edebiyatı, Deniz Manzaraları, Plaj Anlatıları ve Sualtı Araştırmaları kitabındaki 
kara düşü kuran insan-(kara insanı) ve deniz düşü kuran insan-(deniz insanı) (metin-
de bundan sonra kısaca deniz insanı ve kara insanı olarak geçecek) kavramları öncü 
bir çalışma niteliği taşımaktadır. Yamashiro, kara insanı kavramını genel olarak kim-
likler, sınıflar gibi hiyerarşik sistemler içerisinde kendine yer bulmaya çalışan insan 
olarak adlandırır. Buna karşılık deniz insanı, tüm sınıfsal ve toplumsal yükümlülük-
lerden uzaklaşır, kaçar, bunları reddeder.  Kara, maddiyat, tüketim, mülkiyet hakları, 
hiyerarşi, sömürge kültürünün özetidir ve temellerini şehirde/metropolde bulduğun-
dan kara insanı da karasal zamanı, onun dayattığı gündelik hayat normlarını yaşar. Bu 
yaşam, küresel ekonomiyle sıkı bir şekilde bağlantılıdır, kimlikler, milliyetler, sınıflar 
gibi farklı hiyerarşilerle varlığını devam ettirir ve  buna bağlı olarak toplumda gerçek 
kimlik askıya alınır.  Deniz ise, vahşi bir arenadır, karasal yaşamın dayattığı hiyerarşi-
lerden bağımsız bir alan olduğundan burada kimlikler, milliyetler, sınıflar kaybolur ve 
bunun sağladığı özgürlük sayesinde romantik fikirlerin, hayallerin “dünyevi temalar” 
ile doldurulduğu bir alana dönüşür.  (Yamashiro 2014: 12).

Deniz insanının bulunduğu eserlerde, kahramanın birden bire içine girdiği dü-
şüncelerin aydınlık bir çözüme kavuştuğu an olan epifaniye sık rastlanır ve ortaya 
çıktığı yerlerde çoğunlukla, rüzgâr, dalga, ışık, güneş, hava elementleriyle beraber gö-
rülür. Onun için kara ve denizin arasında duran “sahil” düşünmek için önemli bir nok-
tadır. Çünkü düşünürken manzaranın içinde yer alan kara ve deniz arasında nötr bir bir 



alan yaratarak kahramanın zihninde görüntüler uyanmasını sağlar. Görüntülerin var-
lığıyla gözün önündeki fiziksellik aşılır ve böylece sahil, önünde ve arkasında farklı 
anlamların oluşumunu sağlayan soyut bir uzantıya dönüşür. Sahil, uygarlık (kara) ve 
vahşi doğanın (deniz) “arasında” farklı yaşam değerleri önerir, içerdiği metaforik an-
lamlarla ne kara ne de deniz değerlerinde istikrar gösterir; bir varoluşun başka bir şeye 
dönüşebileceği bir yer, formları sürekli değiştiren sonsuz bir metamorfozdur. Burada, 
seyirlik levhalar yaratılarak ruh hâlindeki değişimler bir metafor haline gelir. Böylece 
kara insanına karşı deniz insanı karakterini yaratır.  (Yamashiro 2014: 65).

Yamashiro’nun kara insanı ve deniz insanı ayrımına benzer bir şekilde Gas-
ton Bachelard, Mekânın Poetikası’nda bir karakterin yukarıda bahsedilen deniz ya da 
kara değerlerine “tamamen” bağlı olduğu durumlarda onu yer-sever olarak tanımlar. 
Yer analizinin temeli, bilinçli olarak bir “yer”e yerleşmektir. Yer-sever karakter hangi 
mekânda mutluysa -kara, deniz- mekân, ortam onun için mutlu-mekâna mutsuz ise 
mutsuz-mekâna dönüşür. Yamashiro’nun araziyi kara ve deniz olarak ikiye ayırması 
gibi Bachelard da kahramanı “yer”inde mutlu ya da mutsuz olmasıyla ilişkilendirir. 
Deniz insanının “deniz”le ilgili değerlerden kopmaması, onu, denizde aradığını bulan, 
mutlu bir kahramana çevirir ve böylece denizi de “mutlu-mekân” yapar; denizde-
ki mutlu kahraman da “yer-sever”e dönüşür. Bunun yanı sıra kara ve deniz insanını 
ayıran özeliklerden biri de kurdukları düşlerdir ve bu noktada deniz önemli bir işleve 
sahiptir. Denizin tekrarı olarak dalgaların sesi, hoş, rahatlatıcı “trans anları”na olanak 
sağlar. Böylece deniz, gerçekten bir kaçışı, kaçış aracılığıyla yenilenme alanını ifade 
eder. Dorrit Cohn, Şeffaf Zihinler- Kurmaca Eserlerde Bilincin Sunumu’nda trans an-
larında, kahramanın zihninin donduğu ya da bulandığı noktada sıkça görü anlatısına 
rastlandığını söyler. Görü anlatısı, rüyadan farklı olarak, uyanık  bireyin “zihninin felç 
olması” durumudur. Bu anlatı türü, zihinsel yaşamın en bulanık, bilinmez alanlarına 
ulaşır, onun derinliklerine iner; burada dilsel faaliyet sınırlıdır. Bilinçdışı dilden mah-
rumdur ve birden beliren sembollerden çıkartılabilir. (Cohn 2008:23)

Görü anlatısı deniz kenarında, denize bakarken sıkça görülür,  bu tür anla-
tı  başladığında romanda zaman akışı yavaşlar, deniz zamanı oluşur. Karada ise bi-
linç açık olduğundan  müphemlikler, belirsizlikler kaybolur, karasal zaman ortaya 
çıkar. Yukarıda da bahsedildiği üzere kahramanın baktığı bir mekân olarak deniz, 
düşüncenin belirmesi için avantajlı bir noktadır. Denizin imgesel olarak da müp-
hemliğe kapı açmasıyla beraber ona bakan kişinin zihninde karada sıkça görülme-
yen “düşünceler” oluşmaya başlar. Düşüncenin başlangıcı ile deniz zamanı da başlar. 



117

“Bakış”ın düşünceyle birleşmesiyle görü anlatısının kapısı aralanır. Hülya belki de 
serap denilebilecek görüntülerin varlığı ise trans anına denk gelir. Bu trans anı sona 
erdiğinde beliren düşünce bir noktaya varır. Kahramanın romanda olayların dönüşü-
münü yaratacak kararlar aldığı bir düşünceye böyle bir “birdenbire”likle, trans anıyla 
karar vermesi de epifaniye işaret eder. 

Halit Ziya Uşaklıgil, ilk dönem romanlarından Nemide’de kara ve deniz insa-
nı ayrımını net bir şekilde ortaya koyarak kahramanlarının yaşamlarını, rüyalarını ve 
hayallerini bu farklılık üzerine kurar. Romandaki kurgunun metaforlarla beslenen bir 
yapıyı oluşturmasında kahramanlar arasındaki bu ayrım ve doğrudan denizle kurdukları 
ilişki ve düşünceleri asıl araçlardır. Halit Ziya edebiyatında sonrasında sıklıkla karşıla-

şacağımız bu yapının başlangıcı Nemide’dir.

Nötr Bir Zemin Olarak Deniz
Nemide romanı 1892’de yayımlanır. Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında sık-

lıkla kullandığı aşk üçgeni, bu romanda iki genç kızın -Nemide, Nahit-, Nail’e olan 
aşkı üzerinden görülür. Romanda Nail’in, Nemide ve Nahit arasında yaşadığı gidip 
gelmeler hepsine farklı bir son hazırlayacaktır.

Halit Ziya, döneminde “hikâye” olarak adlandırılan roman türünün doğuşunu, 
gelişmesini sistemli bir şekilde ortaya koyduğu, romantik ve realist roman anlayışını 
karşılaştırdığı Hikâye’de bu roman hakkında şöyle der:

“Nemide asabi, hissiyat-ı müteheyyice sahibi vereme müstaid, bedbaht bir suret-
te tevellüd etmiş, validesiz olmakla beraber pederi nezdinde fevkalade kıymettar, lakin 
şebabının ve suret-i hilkatinin icap ettiği surette galeyanlı bir hayattan mahrum, saadet 
içinde mahzun bir kızdır. Nahid, metin, kuvvetli, vakur, âmâline vüsul için azm-i kavî 
sahibi, tufuliyetinden beri felakete alışmış, fakat arzularını kaderin pençesinden almaya, 
yavrularını bir tehlikeden kurtarmaya müheyya kükremiş bir dişi arslan gibi hazır bir 
kızdır. Nail, hafif, lakayt, hissiz bir delikanlıdır. Genç kızların ikisini de sevmiyor, fakat 
ikisine de meyyal… Nail’i, Nemide asabi, Nahid bedbaht bir kız gibi seviyor. Ne ola-
cak? Bu muhabbetlerden ne netice çıkması tabiîdir; o üç kişiyi o neticeye sevkedecek 
hissiyat nedir? O hissiyat nasıl husule gelecek? İşte Nemide bu esasa mübtenidir; eğer 
bu esas erbab-ı iktidardan bir hikâye-nüvis tarafından idare olunsa idi güzel bir eser 
vücuda getirmeye kabiliyeti olan bu esas bendeniz gibi henüz kalemine sahip olmayan-
ların elinde pek sönük kalır.”  (Uşaklıgil 2012: 91-92) 
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Romanda deniz mekânı olarak yalının ve aslında sahilin kullanımı Nemide’nin 
yer-sever deniz karakteri olduğunu açıklamak için işlevseldir. Nitekim Nemide’de, 
her şey onun deniz kenarına gitmek istemesiyle başlar. Çok uzaklara gitmek isteyen 
Nemide, babasıyla Kanlıca’daki yalıya taşınır ve buranın bahçesindeki bahardan, ışık-
tan, deniz manzarasından etkilenir: “İlk defa olarak kapıdan girdiği zaman senelerce 
kendi haline bırakılmış ağaçlardan müteşekkil vahşi, sık bir koru gördü. Genç kız kapı 
açılır açılmaz birdenbire gözlerine çarpan bu manzara karşısında mebhut, bir müddet 
tevakkuf etti, gözleri yeşillikten mürekkeb bir dünya teşkil eden bahçeye daldı… 
Köşk korunun ilerisinde, denize yakın bir mahalde kâin idi, sokak kapısından girildiği 
zaman köşkün beyaz duvarları ağaçlar arasından müşevveş bir surette görünüyordu.”  
(Uşaklıgil 2013: 75).

Nemide Kanlıca’daki yalıda mutluluk ve coşkunluk hissiyle dolar. Deniz ke-
narına yani yalıya gelinmesiyle deniz zamanının süreci başlar. Nemide’nin yalıya gel-
diğinde hissettiği şeylerden biri de denizi gördüğündeki mutluluğudur; çünkü öteye 
gitme, kaçma isteğiyle, eski evinden (kara alanından) deniz kenarına gelerek kendini 
iyi hissetiği dünyasını (mutlu-mekânı) bulmuş olur. 

Deniz kenarındaki sahilde yer alan yalı deniz ve kara değerlerinin ortasındadır. 
Yalının denize bakan bahçesi, pencere kenarları denize ve ona ait değerlere yaklaşıp 
hayal ve düşüncelere açılırken yalının odaları hiyerarşik bir düzende ilerleyen yaşam 
alanıyla kara değerlerine dahildir. Odalar Nemide’nin deniz gibi mutlu olduğu yerler-
den ziyade günlük hayatını geçirdiği, görü anlatılarının çok görülmediği, sadece bir 
“ev içi”nden ibarettir. Bahçe ise görü anlatılarını aralayan sahilin uzantısı olarak deniz 
değerleri içerisinde yer alır. Yalı bu zıtlıkta  nötr bir zemine oturur. Nemide ötesine 
gidemediği, gerisinde de kalamadığı bu zeminde arafta asılı kalmış gibidir. Bu arafta 
kalmışlıkta yalının “metruk”luğu ve ağaçlarla kaplanmış olması etkilidir.  Orman, dışa 
kapalı bir alan oluşuyla romanda Nemide’nin bilincine tekabül ederken ağaçlarla çev-
rili, beyaz duvarlı yalı, onun beyaz ,yani saf bilincinin açılacağı, yavaş yavaş bulanan 
zihninde düşüncelerin çözüleceği/karışacağı bir alandır. Nemide’nin tam da ergenlik 
çağındaki bir genç kız olarak denize karşı bu ilk temaşaları önemlidir. Bu temaşalar,  
“içsel uçsuz-bucaksızlık” oluşturarak onda farkındalıklar yaratacaktır. İçsel uçsuz-
bucaksızlık da Nemide’nin Kanlıca’daki yalıdaki denizi seyredalışı ile birlikte belirir. 
Romanda, Nemide’nin denizi görmeden önce kendine mutlu-mekân oluşturduğundan 
ya da uzun bakışlarla tefekküre dalışlarından söz edilmez. O, Kanlıca’daki yalıya 
gelip, buradaki denizi görerek sadece bedenini değil duygularını da serpiltecek dü-
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şünce kırıntılarını oluşturur. Bu noktada yukarıda kullanılan Bachelard’ın içsel uç-
suz-bucaksızlık kavramı devreye girer: “Denizin ve ovanın uçsuz bucaksızlıklarında 
uzaktan, tefekküre dalarak, büyüklüğün temaşası sırasında oluşan titreşimleri kendi 
içimizde basit bir anı aracılığıyla yeniden yaşayabiliriz. Peki ama söz konusu olan 
gerçekten bir anı mıdır? Hayal gücü, uçsuz bucaksızlığa dair hayalleri sınır tanımaksı-
zın büyütemez mi tek başına? Hayal gücü, ilk temaşadan itibaren etkin değil midir za-
ten?”  (Bachelard 2014: 223) Nemide için sahil kenarı, artık mutlu-mekândır. Arzula-
rını yansıtan deniz manzarasına bakmadan duramaz ve bilincini temsil eden bahçeden 
neredeyse dışarıya çıkmaz. İçselliğini bu  evde yeniden keşfeden Nemide’yi, sokakta, 
hareket halinde göremeyiz çünkü dışarısı tedirginlik vericidir ve orada, “her şeyin 
makine olduğu bu yerlerden içsel yaşam kaçıp gider.” (Bachelard 2014: 54). “Bu oda, 
cephesi bahçeye nazır olmak üzere yalının sağ köşesini işgal ediyordu. Oda kapısı-
nın karşısına tesadüf eden tarafta iki büyük pencere ağaçların arasından boğazın bir 
kısmını gösteriyordu. Bu pencerelerden birine ilerleyerek kanatları açtı, başını biraz 
sarkıtarak iki tarafına baktı, bir tarafında muzlim bir koru, diğer tarafında münevver 
bir deniz gördü. Geriye çekilerek bahçeye nazır olan pencerelere ilerledi. Bu tarafta 
iki pencere ile ortasında camlı bir kapı vardı, kapıyı açtı, kendisini uzun bir şehnişinde 
buldu, bu şehnişin köşkün bir kısmını büsbütün kuşatmıştı.” (Uşaklıgil 2013: 78).

Bachelard’ın bahsettiği “ilk temaşadan itibaren etkin olan hayal gücü”, uzak-
lara, tefekküre dalan karakterin içsel uçsuz bucaksızlığında etkindir. Bir tarafı ışıklar 
içinde gözüken deniz, diğer tarafı yeşil bir bahçeye bakan odasının penceresinde Ne-
mide, içsel uçsuz bucaksızlığını da keşfetmektedir. 

Kendiyle Konuşan Deniz
Nemide’de deniz,  bir manzaradan ziyade, kasvetli bir ânı, saadeti, hüznü, kor-

kuyu, tereddüdü yani bir duyguyu temsil eder. Nail’e âşık Nahit ile Nemide, yalı-
nın denize bakan avlusunda oturmaktadırlar. Nemide’de, aşk üçgenindeki iki kadın 
-Nahit ile Nemide- deniz manzarasını izlerken bir taraftan birbirlerinin kasvetlerini 
paylaşmaktadırlar. Deniz kenarında, sarmaşıklarla çevrili, fenerin hayal gibi belirsiz 
bir donuk ışık ile vücutlarını aydınlattığı bir ortamdadırlar. Sarmaşıklar gibi birbiri 
içine geçen, birbirinin köklerinden beslenen bu karakterlerin arasındaki akışkanlık şu 
şekilde verilir: “Nahit ile Nemide köşkün cihetine nazır olan avlusunda oturuyorlardı. 
Sarmaşıklarla muhat olan kameriyede asılı bir fener, genç kızların karanlık içinde 
bir hayal gibi müşevveş bir surette fark edilen vücutlarına donuk bir ziya salıyordu. 
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Havanın hafif ihtizazıyla fener iki tarafa ağır meyillerle sallandıkça intişar eden ziya 
genç kızların saçlarından çehrelerine, dizlerinden sinelerine raks ederek vücutlarının 
muhtelif yerlerine buseler konduruyordu. (Uşaklıgil 2013: 85) 

Burada sarmaşık, fener, karanlık, hayal, belirsiz, ziya, donuk, ihtizaz kelimeleri 
romandaki zamanı yavaşlatarak bu iki gencin bulunduğu o ana odaklanır ve böylece  
bir trans anına geçilir. Bu, sahilde olmanın getirdiği bir etkidir: “Biraz ötede Boğaz’ın 
mevcelere, bulutların arasından, gömleğini yırtarak göğsünü arz eden bir genç kız gibi, 
aheste aheste sıyrılan ayın yer yer saçtığı nur toplarını sürükleyerek cereyan ediyor, kar-
şıda yalılardan sahile akan ziyalar suların üzerinde birbirini kovalayarak raks ediyordu. 
Etrafta derin bir sükûn, havada büyük bir betaet hüküm sürüyordu.”  (Uşaklıgil 2013: 
85-86).

Denizin yansıtıcı etkisiyle aynaya dönüştüğü bu anda Nahit ile Nemide’nin ruh 
durumu Boğaz manzarasına akar ve birleşerek aynılaşır: “Nahit’in iri siyah gözleri bir 
düşünce içinde denizlere akseden yıldızları, nurlara bürünen mevceleri, münevver bir 
sema ile müşaşaa bir deniz arasında kalmış muzlim koruları dolaşıyor, bütün bu me-
nazır kalbinin hazin duygularını hafif hafif tehziz ediyordu.  (Uşaklıgil 2013: 85-86).

Burada  göz, gördüğünü anlamlandırabilen bakışa sahip bir zihnin “farkındalığı”nı 
yansıtacak şekilde verilmiştir. Nahit’in düşüncelere dalmış zihni, ışıklı gökyüzü ile parlak 
deniz arasında kalmış koruları dolaşır,  doğa ile bütünleşir. Böylece zamanın yavaşladığı 
ana paralel olarak Nahit’in zihnindeki düşünceler de giderek dağılır, yayılır. Bu yavaşla-
madan sonra Nahit, sara nöbeti geçirir gibi titrer bir haldedir. Tabiat unsurları zamanda 
yavaşlatma etkisi yaratarak karakterin zihninin bulanmasına zemin hazırlar: Yıldız, nur, 
düşünce, dalga, korku, karanlık, kalp, hüzün, titremek  kelimeleriyle örülmüş donuk bir 
manzara ve onu dolduran zıtlıklarla “hüzünle titreyen kalp” ve “düşünceli bir akıl” arasın-
da gidip gelen Nahit vardır. Onun zihni bu anda tabiatla birleşerek hakkında düşündüğü 
Nemide’ye karşı kendini yeniden var eder. Bakışta kendini bu şekilde hem var   hem yok 
eden iki zihnin varlığı mevcuttur. Bu sakin sularda, birinin zihni -boğularak- ölürken, bir 
diğer karakter ona galip gelecek, “seyirlik bakış”ta yeniden doğacaktır. 

Romanda zamanın yavaşladığı bir diğer bölüm Nahit’in zihnine odaklanıldı-
ğı sahnede görülür. Yalının bir odasında karanlıkta pencere kenarında oturan Nahit 
denize bakmaktadır: “Nahit odasına çekildiği zaman mumunu yakmadı. Karanlıkta 
ilerleyerek penceresinin yanındaki sandalyeye oturdu. Nahit’in yattığı oda denize na-
zırdı. Genç kız karşıki sahilin ziyalarını, denizin bir kısmını görüyordu.” (Uşaklıgil 
2013: 112). Nail’in onu aldatması, onda bir “darbe etkisi” yaratır, ağlar. Mutlaka bir 
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çözüm bulması gerektiğini düşünerek hareketsizce oturur, denizden aldığı ilham ile 
ne yapacağını karar vermeye çalışır. Burada karar verme noktasının başlangıcını oluş-
turan “denize bakıp düşünme”  bir epifani etkisi yaratır ve bu, Nahit’i “birdenbire” 
yeni bir karar almaya teşvik eder: Nail’i kaybetmiş olma fikrini kabul edemez, korkar, 
gecenin karanlığında kendini bahçeye bakan balkona atar. “Titrek bir elle şehnişin 
kapısını açtı, gözlerinin önünde bahçeyi karanlık bir deniz gibi muhib, durgun gördü. 
Şehnişinde biraz ilerledi, daha öteye gitmeye cesaret edemiyormuş gibi mütereddit 
idi. Nihayet Nemide’nin odasının önünde durdu, titrek elini uzattı, lakin açmadı. İçin-
den bir seda ‘Ne yapmak istiyorsun?’ diyordu. Evet, ne yapmak istiyor?.. Bilmiyor. 
Oraya girmek istiyor. O kadar… Zihnine öyle bir fikir gelmişti. Kalbinde hâkim bir 
sedanın bağırdığını işitiyordu: ‘Ne için titriyorsun?.. Nahit sende bir şey var.’” (Uşak-
lıgil 2013: 114).

Aklına gelen cinayet fikri, ölüm ve yaşam arasındaki sınırı hatırlatması ve ka-
rar verme yetisinin somutlaşabilme imkânı ile karasal değere aittir. Yalının getirdiği 
kara-deniz ikiliği buradadır. Kara alanı, karar verme, deniz alanı kararların yok oldu-
ğu alan olarak kullanılır. Birbirlerini gerçek anlamda öldürmeseler de birlikte denize 
baktıkları sahnede, düşüncelerinde bir oluşlarını gördükleri denizde, manzarada bir-
birlerini çoktan yok edişlerini izleriz. Bu sebeple Nahit, bu anda bahçeyi “karanlık bir 
deniz” olarak görür. Titrer, yine sara nöbeti geçirir gibi bir ruh haline girer ve kendine 
sorular sorar: “Ne istiyorsun?”.  Nemide’nin odasına girip “bulanık zihin” halinde 
onun odasını bir gölge gibi dolaşır. Aynanın karşısına geçtiğinde zihni temsil eden 
bahçe, bir denize dönüşür. Ayna-deniz akışkanlığında Nahit ikizini -kötü yanını- öl-
dürme kararını alır. Zihni bulanıktır ve titremektedir. Aynaya bakarak kendini “kara 
bir gölgeye” benzetir ve birdenbire bilinci yerine gelir, Nemide’yi öldürmekten vaz-
geçer ancak kendini ayna- deniz akışkanlığında çoktan boğmuş, bu anda Nemide’nin 
yaşamasına izin vermiştir. Nemide’nin odasında onu öldürmekten vazgeçmesiyle 
“ölüm” duygusundan arınır. “Zihninde müthiş bir fikir şimşek gibi çakmıştı. Kendi 
kendisinden korkarak bu aleti fırlatarak şiddetle dışarıya atıldı, deli gibi bahçeye ka-
dar çıktı.”  (Uşaklıgil 2013: 115)

Nail’in Paris’ten dönmesinden sonra denizin kahramanlar üzerindeki epifanik 
etkisi yeniden ortaya çıkar.  Nail, Nahit ve Nemide arasında karar vermeye çalışmak-
tadır ve deniz kenarına gelerek düşünmeye başlar: “Birdenbire fikrine bir şey geldi. 
Deniz tarafına ilerledi. Burada yer ince bir kum ile döşenmişti, ayaklarının altında 
yavaş yavaş çıtırdıyordu. Nail köşke kadar geldi, önünden geçti. Denize doğru gitmek 
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üzere binanın duvarını takibe başladı, köşeyi dönmek üzereyken öte taraftan bir göl-
genin hareket ettiğini gördü, tevakkuf etti.” (Uşaklıgil 2013:130).

Deniz kenarı tekrar devreye girecek ve “birdenbire” gelen fikir kahramanın 
karar almasına sebep olacaktır. Nail, Nahit’i görür ve beraber sahile kadar ilerlerler. 
Bu sırada “Hafif bir ay ziyası geceyi donuk bir aydınlık içinde bırakmıştı.” (Uşaklıgil 
2013: 115). Ay, ışık, donukluk, aydınlık kelimelerinin sık sık kullanıldığı bu sahne 
adeta onları, Nail ve Nahit’i vurgular, ışıklar şimdi onların üzerindedir.  Yazarın daha 
sonra Aşk-ı Memnu’da Bihter’in Behlül’e “Ölüyorum,” demesi şeklinde gerçekleşe-
cek bu sahnenin ilki burada  görülür: Nahit, Nail’e “Ölüyorum,” der. Çift öpüşür, 
Nemide ise onları görmez ve böylece aşkın tamamen dışına fırlatılır. Mutsuzluğu ar-
tık denize çıkmak istememesiyle belirtilir. Çünkü daha önce düşüncelerinde, deniz 
Nail ile birleşmiş ve onun için mutluluğun sembolü olmuştur: “-Hiç!.. Hayatım o 
kadar mutarrid ve düz geçiyor ki bugün ile dün arasında bir fark bulamadım. Her 
gün bu bahçede dolaşmak, saatlerce yalnız yalnız gezmek, ara sıra babamla görüş-
mek, biraz satranç oynamak, pek nadir kanun çalmak, en büyük zamanımı okumakla 
geçirmek, ikide bir geceleri sandalla denize çıkmak; işte başlıca işlerim bunlardır. 
Lakin bunların hepsinden yoruldum. Şimdi kalbimde büyük bir sıkıntı hissediyorum.” 
(Uşaklıgil 2013: 135).

Bu sıkıntıyı hisseden Nemide bir karar verecektir. Nitekim romanda kahra-
manların karar verme süreçlerini oluşturan mekân genellikle deniz ya da deniz kenarı 
olarak kullanılmıştır. Denizin karar vermek için işlevsel bir hâle geldiği başka bir 
bölüm ise Nemide’nin annesini hatırlamasıdır: “Ben pek çok geceler, sandal denizin 
karanlık sularını yarıp da hafif hafif aktığı zaman derin derin düşünürüm. O zaman 
kendimi pek yalnız, pek kimsesizlik içinde bulurum. Bana öyle gelir ki eğer bir annem 
olsaydı daha mesut olacaktım  (Uşaklıgil 2013: 136). 

Anne eksikliğini hayatı boyunca taşıyan Nemide, baktığı denizde artık ken-
di ölümünü görmektedir. Yalıda birlikte yenilen bir yemeğin ardından denize açıl-
mak istediğini söyler. Şevket Bey, Nemide hasta olduğu için doktoru Osman Bey’in 
ona kızacağını söylese de Nahit ve Nail’in de gelmesi şartıyla gitmelerine izin verir. 
Nemide, hastalığından dolayı kürklere, battaniyeye sarılmış, adeta kefenini giymiş 
ve ölüme biraz daha yaklaşmış gibidir. Nemide, burada ilk kez deniz-ötesine, sahil-
ötesine yani isteklerine, yalının penceresinden bakıp gitme hayalini kurduğu yerlere 
-annesi gibi ölümüne- yakınlaşır. Artık deniz ile kara değerlerinin arasında sıkışmış 
olan Nahit, Nemide ile önceden yaptığı sandal gezintilerini hatırlayarak rahatlar. Ne-
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mide, kürekleri eline alır. Her zaman parlak olan deniz ve ötesi ilk kez karanlıktır, 
ışıklar sönmüştür: “Kürekler yavaşça denize düştü. Hafif darbelerle suları okşadı, 
sandal üzerinde zulmetlerin yıldız parıltılarını kovalayarak oynaştığı dalgacıkları ya-
rarak süzüldü. Ay henüz görünmemişti. Semada ancak birkaç yıldızın donuk ziyaları 
gülümsüyordu. Etraf zulmete boğulmuştu.”  (Uşaklıgil 2013:181).

Nemide, hareketsiz, denizdeki bir sandalın ışığını  takip eder, bir müddet onu 
seyreder. Sonra “birdenbire” aklına bir şey gelmiş gibi döner, dümeni sağa çevirir ve 
bir bakar ki sandal Hisarlar’dadır. Köşkü çoktan geçmişlerdir. Nahit ile Nail kürek 
çekmektedir ve kimse konuşmaz. Sessizliği Nail bozar, daha ileri gitmek istemez. 
Nemide’nin sudaki ölüm oyunu ve zihninin bulanıklaşması başlamıştır: 

“-Tehlike mi? Bu sularda ne kadar mahir olduğumu bilmiyorsunuz. Nemide 
dümeni çevirdi. Dedi ki: 

-Bakınız şöyle bir daire çevirsek… Akıntıların hafif bir mukaddemesi sandalı 
ileriye sevk etmekte devam ediyordu. Nemide fikrinde musırr görünüyordu, Nail kü-
reği tekrar aldı, sandal Nemide’nin eliyle tersim ettiği daireyi takip ederek ilerledi. 
Şimdi sahilden on on beş kulaç uzaktaydılar.”  (Uşaklıgil 2013:183).

Bu sırada Nail “birdenbire” sandalın yön değiştirdiğini fark eder. Bunu 
Nemide’ye söylediğinde o, kendinden geçmek üzeredir, her şeye “kayıtsız”, zihni 
bulanıktır. Nail küreği Nemide’nin elinden alır, sandalda sallanmaktadırlar, süratle 
sahile yaklaşmaya çalışır: “Akıntıların kurbanlarını sarmaya hazırlanan cesim yılan-
lar gibi daireler tersim ederek müthiş bir süratle dönüyordu. Bir saniye sonra suların 
sandalı yutmasına kifayet edecekti, tiz bir feryat işitildi, Nail deli gibi başını çevirdi, 
Nahit, arkasına düşmüş gördü, genç kız bir saika ile vurulmuş gibi bîtab yatıyordu, 
o zaman berkî bir süratle Nail kürekleri aldı, Nemide’ye şiddetle bağırdı: -Ölüyoruz! 
Başını sağa çevir.”  (Uşaklıgil 2013:184) .

Burada Nail’in zihni açık, ne yaptığının farkındadır; Nemide ise bayılmak 
üzeredir. Deniz “kurbanlarını iade etmek istemeyen” canlı bir şeye, “zalim deniz”e 
dönüşür: “Nemide sapsarı kesilmiş, dişleri kilitlenmişti... Akıntılar kurbanlarını iade 
etmemek istiyormuş gibi mütehevvir bir mağlubiyetle ileriye hamle eden sandalı çe-
kiyordu. Uzun bir müddet geçti, Nail yalnız tehlikenin verdiği bir cesaretle uğraşmış, 
sandalı suların tehevvüründen kurtarmıştı. Fakat artık devam etmek kabil olamadı. 
Kürekleri elinden bıraktı. Bîtap durdu.”  (Uşaklıgil 2013:185).

Nemide, bîtap, boş gözlerle bakarak, şaşkın durmaktadır. Aklı yerinde değildir. 
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Sapsarı kesilen, dişleri kitlenen Nemide sara nöbeti geçirir gibi titrer. Bulanık zihni 
bu ölüm oyunu sahnesinden sonra kendine gelmektedir, kendine gelince ağlar ve o 
geceden sonra evde kimseyi istemez. On gece şiddetli nöbet geçirir, vücudu zayıf 
düşer, bu bölüm onu ölümüne hazırlar. Aslında zihni denizde ölmüş, kaybolmuştur. 
Onun zihni denizin yansıtıcılığıyla Nahit’e can vermiş, Nahit yeniden doğmuştur ve 
Nahit, Nail ile evlenerek, Nemide’nin kalbinde hep yara olarak duran “anne” eksikliği 
tamamlanmıştır. Nemide ve Nahit, birbirini arınma alanı olan suda, denizde, simge-
sel olarak öldürüp doğurarak kötülüklerini, eksikliklerini yok ederek sonuca ulaşır. 
Deniz, hem karakterin ruh hâlini ayna gibi yansıtıcı işlevde hem gölge gibi yok edici 
etkisiyle (karanlık-zalim deniz) hem de, iki karakterin aynı suya, denize “bakış”ıyla 
ikisinin düşünce ve duygularını eşitlemek, birinden diğerini doğurmak için kullanılır. 

Sonuç
Nemide’de deniz, romanın akışına yön veren, dönüm noktalarını oluşturan 

mekân unsuru olarak yer almaktadır. Romanda bütün olayların başlangıcı Nemide 
karakterinin deniz kenarına gitmek istemesiyle başlar. Halit Ziya Uşaklıgil’in edebi-
yatında deniz üzerinden bir temaşa, seyredalışın ilk görüldüğü eser Nemide’dir. Bura-
da bir empresyonist ressam gibi manzaralar çizilmiş, kahramanların ruh hallerindeki 
dönüşümlerle manzaralar metaforlara dönüştürülmüşlerdir. Halit Ziya edebiyatında 
zamanın yavaşlayarak an’a odaklanan bir kurgu oluşturmasındaki bu temel yapı Ne-
mide ile başlamış sonraki eserlerinde çeşitlenerek artmıştır.

Halit Ziya’nın Nemide’sinde deniz kahramanın zihnindeki düşüncelerin yan-
sıtıcısıdır. Nemide’nin denize bakarak düşünmeye başlamasının ardından zihni yavaş 
yavaş bulanır. Denizin geçtiği bölümlerde, kahraman kendi kendine sorular sormaya 
başlar, ardından “birdenbire” gelen cevaplar epifanik bir etki yaratarak romanda olay 
örgüsünün değiştiği dönüm noktalarını oluşturur. Bu şekilde deniz, romanda çoklu 
bir işlev kazanarak doğrudan kurgu ve olay örgüsü üzerinde etkili bir unsur olarak 
yer alır. 
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