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Öyküyle Yazmak, Şiirle Silmek: 
 Ziya Osman Saba’nın Öyküleriyle Şiirlerinde  

Nostalji ve Melankoli 
DR. ÖĞR. ÜYESİ DİNÇER APAYDIN* 

İBRAHİM ÖZAKMAN** 
Öz 
Erken Cumhuriyet dönemi Türk şiirinin önemli temsilcilerinden Ziya Osman Saba, 

öykücülüğüyle de Türk edebiyatı tarihinde adından söz ettirmiş bir şair ve yazardır. Yedi Meşale 
grubu içinde faaliyetlerine başlayan ve sonrasında bireyin iç dünyasına yönelerek hassas ve 
hüzünlü bir şiir kuran Ziya Osman’ın, 1940’lı yılların başında yaşadığı birtakım kişisel sorunları 
metinlerine yansıttığı dikkat çekmektedir. Aynı dönemlerde yazılmış öyküleriyle birlikte 
okunduğunda, mutlu olma gayretini ve ümitsizliğini nostalji ve melankoli geriliminde kurguladığı 
anlaşılan yazarın, hayata bakışını açıkça kendi yaşantısı üzerinden edebî metinlerine aktardığı 
görülür. Bu çalışmada, sözü edilen zaman dilimindeki öykü ve şiirleri karşılaştırılmış; Ziya 
Osman’ın eserlerinde nostalji ve melankolinin birbirini tamamlayan ve aynı zamanda birbirini 
ortadan kaldıran iki unsur olduğu ileri sürülmüştür. 

Anahtar sözcükler: Nostalji, Melankoli, Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Tarancı, Geçen Zaman, 
Nefes Almak, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi 

 
TO WRITE WITH POETRY TO ERASE WITH STORY: 

NOSTALGIA AND MELANCHOLY IN ZIYA OSMAN SABA'S STORIES AND POEMS 
 
Abstract 
Ziya Osman Saba, one of the important representatives of early Republican Period Turkish 

poetry, is a poet and writer whose name has been mentioned in the history of Turkish literature 
also with his short stories. It is noteworthy that Ziya Osman, who started his activities within the 
group of Yedi Meşale and later turned to the inner world of the individual and created a sensitive 
and sorrowful poetry, reflected some of his personal problems on his texts in the early 1940s. 
When he is read with his stories written in the same period, it is seen that the author, who seems to 
have set up his effort to be happy and despair in the tension of nostalgia and melancholy, clearly 
conveys his view of life to his literary texts through his own life. In this study, the stories and 
poems in the mentioned time period are compared; it has been suggested that nostalgia and 
melancholy are two elements that complete and eliminate each other at the same time in Ziya 
Osman's works. 

 
*  Ankara HBV Ün. Edebiyat Fak. TDE Böl. dincer.apaydin@hbv.edu.tr, orcid: 0000-0002-8045-0786 
**  Hacettepe Ün. Sosyal Bil. Ens. YTE Doktora Programı, ozakman2@hotmail.com, orcid: 0000-0002-8975-4006 
Gönderim tarihi: 30.10.2020   Kabul tarihi: 22.12.2020 

Araştırma Makalesi 
Research Article 



460                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 

Keywords: Nostalgia, Melancholy, Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Tarancı, Geçen Zaman, Nefes 
Almak, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi 

 
GİRİŞ 
irminci yüzyıl başlarında Türk şiirinde hâkim olan paradigmalar, Türkiye 
Cumhuriyeti Devleti’nin kurulmasıyla birlikte dönüşür veya yerini zamanla yeni 
olana bırakır. Türkçedeki sadeleşme hareketlerinin bir sonucu olarak yeniden önem 

kazanan millî vezin hece, çoğunlukla Millî Edebiyat Hareketi’nden evrilen memleketçi şiirin bir 
söylem biçimi olarak kullanılır. Bununla birlikte Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’in poetik 
tutumlarını sürdüren ve şiirde sanatsal gayeyi önceleyen şairler, hece veznini benimseyerek sade 
dille sürdürülen saf şiir olarak nitelendirilebilecek bir şiir tarzının sürdürücüsü olurlar. “1940’lara 
gelirken hece şiiri, ideolojinin güdümünden çıkmış ve bazı şairlerde poetik bir kabule 
dönüşmüştür. Ahmet Hamdi Tanpınar, Necip Fazıl Kısakürek, Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Muhip 
Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı ve Ziya Osman Saba, heceyi poetik bir kabulle işleyen şairlerdendir” 
(Doğan, 2018, s.284). 

İlk çıkışını, eski şiir zevki ile memleketçi şiir anlayışının romantik söylemine karşı pozisyon 
alan Yedi Meşale grubu içinde yapan Ziya Osman Saba, “Yedi Meşaleciler arasında şiire en çok 
sadık kalan sanatkâr” (Ediboğlu, 1944, s.142) olarak anılır. Onun şiirlerinde öne çıkan içe dönük 
söylem ve söyleyiş unsurları, şairi zaman içinde hem Yedi Meşale’den bağımsız anılır hâle 
getirmiş hem de sade dille sürdürülen saf şiir anlayışının, daha başka bir ifadeyle sanat gayesi 
taşıyan bireysel şiirin, önemli temsilcilerinden biri yapmıştır. 

Ziya Osman Saba’nın şairliği hakkında yapılan değerlendirmelerde çoğunlukla varılan 
sonuç, şairin kendi iç dünyasına dönük, hassas ve itiraz etmek yerine kabul eden bir şiir 
kurduğudur. Şiirindeki temel kabul edilebilecek bu özelliklerin öne çıktığı metinlerden biri 
“Rabbim, nihayet sana itaat edeceğiz… / Artık ne kin ne haset ne de yaşamak hırsı, / Belki bir 
sabah vakti, belki gece yarısı, / Artık nefes almayı bırakıp gideceğiz…” (Saba, 1974, s.29) 
dizeleriyle başlayan 1941 tarihli Rabbim Nihayet Sana başlıklı şiir olarak gösterilebilir.  

Şairin Türk edebiyatı tarihinde anılacak kadar ses getiren öykücülüğü de şiirlerindeki bu 
hassas söyleme benzer özellikler taşır. Bununla birlikte mutlu olma gayretinin yalnızca iç dünyada 
değil aynı zamanda dış dünyada arandığı, özel hayatının belli dönemlerine denk düşen kimi 
öykülerinin doğrudan bu arayışla belirginleştiği metinler, Ziya Osman Saba’nın öykülerinde 
nostalji kavramını takip edilebilir kılar. Şiirleriyle birlikte okunduğunda nostalji ve melankoliyi 
eserlerinde karşılıklı birer gerilim unsuru olarak konumlandırdığı düşünülen şairin bu özelliği, bu 
çalışmada incelenecek örneklerle ortaya konacaktır. 

 
NOSTALJİK VE MELANKOLİK TUTUMUN TEMELLERİ 
İnsanın kendi benliğinin farkına varmasıyla çevresiyle kurmaya başladığı anlam bağları, 

ömür boyunca geliştirilen bir nitelik olarak düşünülebilecek kimliğin inşasında etkili olgulardır. 
Anne, baba, eş, arkadaş, içine doğulan ev, gidilen okul, sokak, oyuncak, kitap gibi dış dünyaya ait 
kişi ve nesneler, kimliğin kökenini besler. Kökenden ayrılmak, bireyin farklı bir mekân içinde 

Y 
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kendini yeniden anlamlandırması zor olduğundan, zaman içinde tekrar aynı kökene dönme 
arzusuna dönüşecektir. Çünkü kökeni yitirmek, aynı zamanda kimliğin de yitirilebileceği anlamını 
taşır. Bireyin bu yitim karşısında tekrar evine, kökenine dönme arzusu, kabaca nostalji olarak 
tanımlanabilir.  

Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği adlı kitabında bu kavramı, 
Nostos (eve dönüş) ve algia (özlem) şeklinde açıklamaktadır. Boym’a 
göre nostalji, “Artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve özlem, 
bir yitirme ve yer değiştirme duygusu, aynı zamanda [da] insanın 
kendi fantezisiyle arasındaki aşk ilişkisi” olarak tanımlamaktadır (2009, 
s.14).  

Barbara Cassin’in Nostalji Nedir? adlı kitabında ise kelimenin 
tarihsel bir olay sonucu ortaya çıktığı ifade edilir: “Tarihte, Jean-Jacques 
Harder isimli bir doktor, 1678’te 14. Louis’nin taraftarı olan paralı 
askerlerin sıla, ev, yakınlara duyulan özlemini anlatmak amacıyla böyle 
bir kelime icat etmiştir” (2018, s.17).  

Sözü edilen özlemin giderilmesi için ev denilen kökene dönmek, her zaman işe yaramaz. Dış 
dünyaya ait bir kişi, nesne veya mekân; hâlen yerinde olsa bile zaman içinde hiçbir şey eskisi gibi 
kalmamış, değişmiştir. Dönüş, sadece bellekte kalan anılar ve görüntülere doğrudur. Herhangi bir 
ses, koku veya eşyanın vasıtasıyla bellekte canlanan anılar, tıpkı Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Her 
Şey Yerli Yerinde adlı şiirinde geçen “Rüyası ömrümüzün çünkü eşyaya siner” (Tanpınar, 1976, 
s.38) dizesinde ifade edildiği gibi dış dünyadaki bir şeye referanslıdır. Hayatın akışı içinde değişen 
kişilerin ve eşyanın, bellekte kalan anılarla örtüşmemesi nostalji ve melankoliyi doğurur. Bu 
bağlamda nostalji kavramı özlem, melankoli kavramı ise hüzün duygusu üzerinden birbirlerini 
var edecek biçimde konumlanır.  

Yazar ve şairlerin eserlerinde, kendi hayatlarından izler görmek mümkündür. Özellikle 
hayatında büyük kayıplar yaşayan, erken yaşlarda ailesini yitirmiş kimselerin eserlerinde özlenen 
günleri yeniden yaşamak arzusuyla beliren nostalji ve melankoli gerilimi öne çıkar. Ziya Osman 
Saba’nın şiir ve hikâyelerinde de bu gerilim açıkça görülmektedir.  

 
ZİYA OSMAN SABA’NIN NOSTALJİSİ 
Ziya Osman Saba’nın çocukluğu, ülke için oldukça buhranlı zamanlara denk gelmesine 

karşın dedesinin konağında bütün bu bunalımdan uzak, mutlu ve huzurlu bir aile ortamında 
geçmiştir. Bu bakımdan Saba’nın hem şiirleri hem de öykülerinde çocukluğunun mutlu, huzurlu 
aile ortamına duyulan özlem belirginleşir. 1931’de ilk evliliğini Nermin Hanım ile yaptıktan sonra 
aradığı mutluluğu bulamayan Saba, 1941 yılında eşinden boşanır. Aynı yıl çok sevdiği babasını da 
kaybeder. 1941’den, 1945’te Rezzan Hanım ile yaptığı evliliğine kadarki dört yıllık süre içerisinde 
Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi adlı hikâyeyi yazar (Kırcı, 1991: 33-35). Dolayısıyla 1941-1945 yılları 
arasında artan kişisel sorunlarının, geçmişe özlem duygusu üzerinden metinlerine yansıdığı 
düşünülebilir. 
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Özellikle 1944 yılı öncesinde yakın arkadaşı Cahit 
Sıtkı Tarancı’nın Ziya Osman Saba’ya yazdığı 
mektuplarda, karşılaşılan sorunların yarattığı bunalımın 
izleri görülmektedir. Cahit Sıtkı Tarancı’nın kaleme aldığı 
Ziya’ya Mektuplar adlı kitapta -özellikle 1941-1943 yılları 
arasında- saadet, mesut olmak ve can sıkıntısıyla ilgili 
satırlar dikkat çeker. Tarancı, dostu Saba’yı sürekli umut 
ve mutluluk konusunda yüreklendirmekte, onun içinde 
bulunduğu buhranlı günleri aşması için yardım etmeye 
çalışmaktadır. Ziya Osman Saba’nın babasını kaybetmesi 

karşısında duyduğu hisler, Tarancı’nın 1 Mayıs 1941 tarihli 
mektubuyla anlaşılır: 

“(…) Başın sağ olsun Ziyacığım. Çocukluk yaşını çoktan geçmiş olduğuna göre sana sabır 
ve metanet göstermeni tavsiye edecek değilim. Karının malum elim vaziyetinden sonra 
babanın bu ani ayrılışı, şüphesiz zaten hassas olan ve melankolik olan ruhunu yepyeni 
bir elemle doldurmuştur” (1957, s.75). 

18 Eylül 1942 tarihli bir mektupta Cahit Sıtkı, Ziya Osman’ın moralini yükseltmek için 
defalarca vurguladığı evlilik ısrarını tekrar etmektedir. Saadetin temelinin evlilikte olduğuna 
inanan Tarancı, Ziya Osman’a şöyle seslenir; “Gene tıraşa daldık. Fakat benim usturam senin 
yüzünü yara bere içinde bırakmasın. Aynaya doya doya bakabilirsin. Artık evlensen Ziyacığım” 
(1957, s.151). 

28 Mayıs 1943 tarihli başka bir mektupta ise Ziya Osman Saba’nın bir saadet arayışı içinde 
olduğunu, üvey annesi ve kardeşiyle aynı evde kalmasına rağmen koskoca kentte, yalnızlığın 
ortasında adeta bir Robinson olduğu görülür: 

“(…) Demek ilân-ı istiklâl eylemiş bulunuyorsun? Bu tasavvurunu bana, hatırladığıma 
göre, vaguemet [müphem] anlatmıştın. Fakat doğrusu, tahakkukunu bu kadar 
hızlandıracağını tahmin etmiyordum. (…) üvey annen ve kardeşinle oturmaya mecbur 
olsan da aradığın aile hayatının samimiyetini ve sıcaklığını bulamadığın için kendi 
başının çaresine bakmak ve bir milyon nüfuslu koca İstanbul’da Robenson hayatı 
yaşamak ihtiyacını duydun” (1957, s.188). 

Ziya Osman’ın giderek çoğalan kişisel sorunlarını mektuplarda görmek mümkündür.  
Yaşamın anlamsız ve buhran dolu hâli; saadetini bulamayan ruhunda melankolik açmazlara 
neden olur. Ziya Osman, bu açmazları hikâyelerine ve şiirlerine yansıtmak istemektedir. 
Melankolik ve melodramatik olarak nitelendirilebilecek bir öykünün klişelerinden bazı izler 
taşıyan (Sağlık, 2008, s.74), anı-öykü arasında bir üslupla kaleme alınmış Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi’nde öznenin, nesnelerle kurduğu anlık ilişki sonucunda geçmişini yeni baştan 
hissettiği ve yaşadığı görülmektedir. Bu durum, onun daima geçmişte kaldığı, orada yaşadığı 
anlamına gelmez. Özne bir süre sonra nostaljiden çıkarak tekrar yaşadığı ânın ruhsal bilinç 
düzeyine geri dönmektedir. Geçmişteki kendini tekrar hatırlama, anlık bir rahatlama şekli, bir 
arınma (katarsis) hâli olarak alımlanmaktadır denilebilir. 

Ziya Osman Saba 
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Nostaljinin kendi içinde devrimi ve gelenekselliği barındırdığını söyleyen Svetlana Boym, 
geleneğin hem aktarım hem de teslim olmak anlamına geldiğini, devrim sözcüğünün ise döngüsel 
olmayı ve radikal kopuşu içerisinde barındırdığını dile getirmektedir (2009, s.47). Ziya Osman 
Saba’nın öykülerinde öne çıkan nostaljik unsurlar, Boym’un söylediklerine yakınlık gösterir. 
Öykülerde, kendi geçmişinin yaşam tarzını, umutlarını, acılarını, mutluluğu aktarır -ki bu 
geleneksel olandır-, aynı zamanda yaşadığı ânın içinde kendisini tekrar bularak, içine daldığı 
geçmişe özlem duygusundan çıkarak bir uyanış yaşar. Böylelikle aktarımı bir anda keser ve ondan 
kopmuş olur. Kendi belleğinde bir devrim gerçekleştirir.  

Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi, bu gelenek-devrim karşıtlığını yansıtan iyi bir örnek sayılabilir. 
İşinden çıkan başkahraman “eski ehemmiyeti kalmamış” diyarlara bakarak Tünel’den İstiklal 
Caddesi’ne doğru yürümektedir. O ara geçmiş zamanlarda önem taşıyan, bir dönem kullandığı 
vapurların artık kendisi için ne kadar önemsiz olduğunun farkına vardığını dile getirmektedir: 
“Ben artık o vapurların yolcusu değilim, benim oralarda artık kimsem kalmadı” (Saba, 2014, s.13). 

Yürüdüğü cadde boyunca gördüğü birçok eşya, mesut insanların bir arada yaşadıkları sıcak 
aile yuvalarının temsilleridir. Bütün mağazalar saadet satmaktadır. Yol boyunca geçmişin çeşitli 
hatıralarını, vitrindeki eşyalarla bağlantı kurarak yeniden inşa etmeye başlar. Yolun sonunda bir 
fotoğrafhaneye rastlar ve kendi mutsuzluğunu yok etmek, eski günlerde olduğu gibi tekrar saadet 
içerisinde yaşamak arzusuyla dolar. Fotoğrafhanenin vitrininde gülümseyen insanların 
fotoğraflarına bakmaktadır. Kendisi de mutlu olduğunu bu şekilde kanıtlayabilecektir. “Bu 
caddede ancak mesut dolaşılabilir. (…) Ben de pekâlâ şu mesut insanların fotoğraflarını 
çıkarttıklarını fotoğrafhaneden birine girebilir, ben de mesudum, benim de resmimi çekebilirsiniz, 
diyebilirim” (s. 16). 

Bu düşünce ile fotoğrafçının karşısına geçer ve fotoğrafının çekilmesini ister. Fotoğrafçı 
kendisine gülümsemesini, bunu zorla değil içten bir şekilde yapmasını istese de başkahraman bu 
konuda pek başarılı sayılmaz. Fotoğrafçı, makinenin arkasından kafasını kaldırır ve fotoğrafını 
çekemeyeceğini söyler. 



464                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 

Öykünün kilit nesnesi, fotoğraf makinesidir. Bir yansıtma aracı 
olan fotoğraf, aslında gerçek olanı, ânın içinde var olan durumu dile 
getirmektedir.1 Yansıtmanın fotoğraf ile yapıldığı bu kurguda 
bireyin kendisine bilinçle bakması, hayallerden sıyrılıp gerçek 
konumuna geri dönmesini sağlamaktadır. Boym’un gelenek-devrim 
karşıtlığı burada kendisini gösterir. “Yansıtmak terimi, insanın 
kendine bilinçli bakması, kendi psişik durumunu düşünüp tartması 
anlamına gelir” (Frolov, 1991, s.522). Bireyin iç dünyasını yansıtan 
hikâyedeki ben merkezli anlatıcı ile ilerleyen okur, konum değiştirip 
fotoğraf makinesinin merceğinden kahramana bakmaya başlar. 
Kahramanın kendi gerçekliğini görmesi de fotoğraf ile gerçekleşir. 
John Berger’in Görme Biçimleri adlı kitabında, ayna2 nesnesiyle 
tanımladığı yansıma durumu (1995, s.51), burada fotoğraf makinesi nesnesi üzerinden sağlanır. 
Birey kendi yansımasını görerek varlığının farkına varmaktadır. Özne bir bakıma eskide kalan 
güzel günlerin artık geri gelmeyeceği gerçeğini kendisine hatırlatmış olur. 

Ziya Osman’ın diğer öykülerinden Bebek, Okumak, Ev, O Mahalle, O Banka ve O Sınıf yukarıda 
açıklanan nostaljik tutumun yoğun hissedildiği diğer metinlerdir. 

1941’deki ayrılığı ile başlayan zor günler, onun geçmişe olan özlemini daha çok arttırmakta; 
hatıraları, işaret ettiği sokak, sınıf, banka ve mahalle gibi mekânlarda toplanmaktadır. Onun 
hayatında ev kavramı, iki somut mekân üzerinden inşa edilmiş gibidir. İlki doğduğu ev olan 
Beşiktaş’taki yalı, diğeri ise ilk evliliği esnasında bir süre yaşadıkları Pangaltı’daki evdir. Her iki 
mekân da Ziya Osman Saba’nın hayatında hep bir özlem nesnesi olarak kalacak, mutlu ve güzel 
anılarının temeli olacaktır, denilebilir. Ziya Osman Saba’nın nostaljisindeki ev kavramı “Ev” ve “O 
Mahalle” adlı hikâyelerinde temel unsurdur. Bu mekânlar, nostaljinin içinde barındırdığı özlemi, 
özlemin getirdiği melankoliyi var etmenin zemini gibi görülebilir.  

1910 yılında Beşiktaş’ta doğduğu yalıyı anlattığı Ev öyküsünde bahsedilen ev, “Beşiktaş’ta, 
Dolmabahçe Sarayı’ndan Barbaros Hayrettin Türbesine kadar uzanan ve Hayrettin İskelesi denilen 
sahil kısmındaydı. Şimdi yıkılıp yerine büyük bir Austro-Türk Tütün deposu yapılmıştır” şeklinde 
tarif edilir (Kırcı, 1991, s.18). Kendisi de “Yıkılalı, yıkılmasıyla açılan yere, önünün yanını, arkasını 
bir zaman kuşatmış bahçelerin yerlerine, büyük bir tütün deposu kat kat yükseleli yıllar olmuş 
doğduğum eve” (Saba, 2014, s. 138) diyerek doğduğu evin kaderini dile getirmektedir. Belleğinde 
kalan anılarla düşündüğü eve geri dönmeyi, yine orada olmayı arzular. “Artık o kadar gerimdeki 
yıllardan hangi yıl, hangi mevsim, hangi gün geri dönebilecek de beni o deniz kıyısındaki evin 
kapısına böyle bırakacak?” (s. 136) diyerek sorduğu; ama cevabını da bildiği soru ile çaresizliğini 
ifade eder.  

 
1  Kendinin farkına varmada yansıma aracı olarak aynaya da başvuran Ziya Osman Saba, Ev adlı öyküsünde yakın dostu 

Cahit Sıtkı Tarancı’nın Otuz Beş Yaş şiirinden bir dizeyi de kullanmıştır. Ayrıca bkz. “Yoksa Allah’ım, o aynaya bakıp 
içimden, “Benim mi Allah’ım bu çizgili yüz?” diyeceğim…” (Saba, 2014, s. 138)  

2  Aynı şekilde ayna, Cahit Sıtkı’nın Otuz Beş Yaş Şiiri’nde “Neden böyle düşman görünürsünüz / Yıllar yılı dost bildiğim 
aynalar” (Tarancı, 2020) şeklindeki sorgulaması şairin de dostu Ziya Osman gibi kendine bilinçli bakması, kendinin asıl 
gerçeklikle farkına varmasında aracı olmaktadır.   
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Bellekte oluşan ilk anıların çocukluk yıllarında başladığı, dolayısıyla bir ev kavramı içinde 
şekillendiği söylenebilir.3 Yazar, evin artık geçmişteki bir imge, bir anı olarak kaldığının 
farkındadır. Annesini kaybeden yazar, öykülerdeki öznesini annesinin fotoğraflarıyla 
konuşturmaya çalışır. Bu konuşmayı yaparken her ne kadar geçmişin içinde tekrar o günleri 
yaşasa da annesinin artık yaşamadığının farkındadır: “O çerçeveden, yokluktan bir an kurtulmak 
ister gibi, izin verseler de çıkmak, beni kucağına almak, hiç olmazsa okşamak, hayattayken her 
akşam yaptığı gibi, benim için –şimdi artık cennetten- ama yine bana getirdiklerini vermek istiyor” 
(s. 140). Tıpkı Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’nde olduğu gibi gerçeklik, yine bir fotoğraf üzerinden 
sağlanmaktadır, denilebilir.  

Çocukluk anılarının merkezi olan evin, bir yaşam alanı olduğu kadar, kültürel bir mekân 
olarak da işlevsellik kazandığı, Okumak adlı öyküde fark edilmektedir. Söz konusu öykü, yazarın 
belleğinde kalan okuma dünyasını yeni baştan kurduğu bir kütüphanedir. Kendini tekrar o 
kütüphanenin içinde, kitapların arasında bulur: “Zavallı Necdet’ler, Ahmet Cemil’ler, Bihter 
Hanım’lar, Küçük Beşir, şimdi onun bir dert ve elem kardeşi gibi yanına gelip oturan Muhsine, 
helyotrop kokulu Muhsine, Aşk-ı Memnu’da, çekilen bir fener gibi doğan ay, […] Çalıkuşu, 
Dudaktan Kalbe” (s. 67-68). Orada olmaktan, tekrar o sayfaların içinde gezinmekten mutludur. 
Bilinci yaşadığı âna geri döndüğünde, o kitapları okuduğu zamanın çocuğu, genci değildir. 
Değişmiştir: “Evet, zaman geçti, devran değişti ve ben artık o kıraat kitaplarındaki “kırmızı Ziya”, 
seksen günde devri âlem yapan çocuk; Zavallı Necdet’e gözleri yaşaran delikanlı olmaktan çıktım. 
Artık anlıyorum ki o çağlar yine bir romanın fasılları gibi okunup bitmiş, bir daha yaşanılmamak 
üzere bitmiş, ben de yeni bir fasıla başlamış ömrümün yeni bir faslına başlamıştım” (s. 73-74). 

Okuma zevkini, ona yakın dostlarının da olduğu Galatasaray Lisesi kazandırmıştır. Okul 
yıllarını, okumaktan duyduğu hazzı her zaman karakterleri üzerinden dile getirmek ister. 
Okuldaki sınıf arkadaşlarını hiç unutmayan Ziya Osman Saba, ilerleyen edebî hayatında da hem 
Varlık hem Yedi Meşale gibi Türk edebiyatı tarihinin önemli mecralarında sınıf arkadaşlarından 
Yaşar Nabi, Cahit Sıtkı gibi isimlerle bir aradadır.  Okul dönemini her zaman hatırladığını ve 
arkadaşlarıyla yeniden bir araya gelebilmeyi arzuladığını O Sınıf adlı öyküsünde “O sınıfı tekrar 
toplayabilseydik.” (s. 211)  diyerek açıkça dile getirir. Yine eski günlerde, gençlik zamanlarında 
olduğu gibi birlikte zaman geçirmek istemekte, bütün bu yapıp etmelerden hareketle kendi 
gençliğini hatırlamaktadır. Ziya Osman Saba’nın belki de en mutlu anılarının olduğu dönemler, bu 
öyküde yer alır. Öykünün anlatımı coşku ve umut doludur: “Ben hepinizi, sokakta rastlayıp el 
sıktıkça, eski günlerden konuştukça hep eski halimizde buluyorum. Benim için hiçbirimizin 
saçlarında aklar, yüzlerinde çizgiler peyda olmadı, hiçbiriniz şişmanlamadı, hele hiçbirinizin alnı 
kararmadı. O son sınıfta nasılsanız yine öylesiniz, hep öyleyiz ve ne kadar ihtiyarlarsak öyle 
kalacağız.” (s. 212) 

Sözü edilen bu çocukluk ve ilk gençlik yıllarının ardından, Nermin Hanım’la yaptığı evlilik, 
Ziya Osman için erken sayılabilecek bir yaşta gerçekleşmiştir. Başlangıçta eşiyle mutlu bir aile 

 
3  Ev kavramı ile çocukluk ve gençlik yıllarına ait anıları birlikte aktaran benzer bir nostalji örneği de Halide Edip 

Adıvar’ın Mor Salkımlı Ev adlı kitabıdır (Ayrıca bkz. Gökalp Alpaslan, Gonca (2015). “Mor Salkımlı Ev’de Yazarın 
Bilinci”, Türkbilig, 30: 115-128).  
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yuvası kurduğunu düşünen Ziya Osman Saba, geçim sıkıntısı ve eşinin psikolojik rahatsızlıkları 
dolayısıyla birlikteliklerini ancak on yıl sürdürebilmiştir (Kırcı, 1991, s.33). O Mahalle adlı öyküde 
çizilen mutlu aile tablosunun içinde dahi, tedirgin bir ruh hâli anlatıma yansır: “Hayat 
yolculuğumuzda şu eve, şu mahalleye de o kısacık ömrümüzden yıllar, kendimizden, içimizden 
bir şeyler bırakarak geçmiştik. […] Ömrümüzün burada geçmesi mukadder kısmının son perdesi 
de kapanmıştı” (Saba, 2014, s. 132). Mahalle ve içindeki ev, artık geride kalan bir mutluluk imgesi 
gibi anlaşılmaktadır.  

O Banka adlı öyküsünde ise, çalıştığı yıllara duyulan özlem, hatırlama ve o hatıralardan 
kopuş görülmektedir. Yine o yıllara geri dönmeyi dilemektedir; ama bunun mümkün olmadığının, 
giderek pekişen bir bilinçle, farkındadır:  

“Bütün küçük saadetleri inceden inceye hazırlayıp gençliğime tattıran hep o banka, 
amirleri başka, memurları başka, ağabeyler, kardeşler, sevgililer yurdu banka değil 
miydi? Ve şimdi o hazzı bir kere daha tadabilmek, karımın elini o yıllar öncesi duyguyla 
bir kere daha tutabilmek, neleri göze almazdım! […] Ama biliyorum, bütün bunların 
hiçbiri olmaz, olamaz. Biliyorum, benim o bankayla hiçbir ilişiğim yok artık!” (s.239-240).  

Bebek adlı, yine sıcak bir aile yuvasının anlatıldığı bir metindir. Bu öyküyü şekillendiren 
tematik yapı, O Mahalle adlı öyküde ve şairin Ana, Baba, Evlat şiirinde de okuyucu karşısına çıkar. 
O Mahalle’de bahsedilen aile ortamı, Bebek adlı öyküde çocuğun ilk doğun ânı ve sonrasıyla 
zenginleştirilir. Ziya Osman Saba, doğan bebeğin; kaybettiği annesi, babası ve diğer yakınlarının 
yerine gönderilen bir masum olduğunu düşünmektedir. Bebek, geçmişiyle olan bağının yeni bir 
sevgi formuna dönüşmüş hâlidir: “Ey, anlaşılmaz dünyanın ulu tanrısı, yoksa bu, ‘gidenler’in, 
oradan, şu ana vasıtasıyla kendi yerlerine gönderdikleri miydi?” (s. 54). Sözü edilen şiirde de 
bebeği, doğanın dönüşümü içinde, gidenlerin ardından gelen; güneş, yağmur gibi bir döngünün 
halkası olarak görmektedir: “Senden gelen her şey o: her sabah doğan güneş, / Her yıl dönen 
bahar, kuru toprağa yağış. / Senden, / Bu eve bu bağış.” (Saba, 1974, s. 77) 

Ziya Osman Saba’nın öykülerinde kendi geçmişine dönmesindeki önemli etkenin, nesnelerle 
kurduğu bağ ve anlam ilişkisi olduğu düşünülebilir. Bilincin canlanması, yine nesnenin ona 
kendini hatırlatması ile mümkün olmaktadır. Bu bağlamda mutluluk arayışının yalnız bireyin 
değerler dünyasında değil, aynı zamanda onu çevreleyen kişi ve nesnelerden oluşan dış dünyada 
arandığı da söylenebilir. Kendi geçmişine, evine dönmek, bireye özlem duygusunun yarattığı 
melankoliyi biraz olsun unutturmaktadır. Okumak öyküsünde kitaplar, Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi’nde eşyalar, Bebek’te yeni doğan bir çocuk; diğer öykülerde geçen mahalle, banka 
gibi mekân ya da nesneler de dış dünyada var olan ve kişinin kendisiyle iletişime geçmesine 
olanak sağlayan unsurlar olarak belirir.  

 
ZİYA OSMAN SABA’NIN MELANKOLİSİ 
Çalışmanın giriş kısmında, Ziya Osman’ın şairliğindeki belirleyici ölçütlerden birinin, şiirini 

kurarken kullandığı hassas söylem olduğu belirtilmişti. Şairin, öykülerinden sonra şiirlerine 
bakıldığında, bu hassas söyleme rağmen melankolinin nostaljiye baskın geldiği fark edilmekte, 
mutluluk arayışından ya tamamen vazgeçildiği ya da arayışın yönünün yalnız bireyin iç 
dünyasına çevrildiği görülmektedir. 
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Yedi Meşale tecrübesini takip eden yıllarda Ziya 
Osman’ın yazdığı “Minareler” adlı bir şiir, dış dünyaya, 
kendisinden beklenmeyecek ölçüde tepkilidir: 

MİNARELER 
Rabbim, ben bu sabah da Rabbim, ben yine sağım! 
Hâlâ ölmedim Rabbim bu onulmaz kederden. 
 
Farkım yok artık benim deli bir peygamberden. 
Bütün hayvanlar gibi ben de çırılçıplağım. 
Rabbim, seni son defa selamlayacağım, 
On iki şerefeli uzun minarelerden. 
 
Minareler semaya açılmış kuyulardır, 
Mademki tasımızda su yerine kum vardır 
Bir an avunmak için her yalana kanalım. 
 
Her deliğe başvuran mahpus böcekler gibi, 
Yarın başka bir güne erişecekler gibi, 
Uzun minarelere bu gece tırmanalım… 1929 (Saba, 1974, s. 37) 

Bireyin kendisini ve iç dünyasını hayat karşısında kesin bir yenilgiye teslim ettiği görülen bu 
metinde, öznenin etrafında dolaştığı temanın intihar olduğu anlaşılır. “Deli bir peygamber” 
benzetmesi, sürdürülen hayata ve insanlara uyuşamamanın bir göstergesi olarak okunabilir. 
Hayattan beklenilen nimetler yerine hayal kırıklığıyla karşılaşıldığının göstergesel ifadesi olarak 
söylenen “Mademki tasımızda su yerine kum vardır” dizesi, öznenin tematik seçimini 
temellendiren bir neden olarak okuyucuya sunulur. Hemen peşinden gelen “Bir an avunmak için 
her yalana kanalım” dizesi, ilhamını Tevfik Fikret’in Hayat şiirinde geçen “İnan, Halûk, ezelî bir 
şifâdır aldanmak!” (Tevfik Fikret, 2005, s.270) dizesinden almış bir anlayışı işaret etmektedir. 
Bireyin dünya üzerindeki konumunu hapsolmuş bir böceğinkine benzeten özne, gelecekten 
umudu kalmadığı için hayatını sonlandıracağını söyler. Bunu da inancın ve ibadetin bir sembolü 
olan minare/cami mekânında gerçekleştirecektir. 

Şiirde baskın olan duygu hâlinin ümitsizlik olduğu görülmektedir. Şairin henüz yirmili 
yaşlarının başında yazdığı anlaşılan bu metinde, genç bir birey olarak geleceğe bakan Ziya 
Osman’ın, hayatın getirdikleri karşısında, ondan vazgeçecek kadar beklentisiz bir özne 
oluşturduğu söylenebilir. Bununla birlikte, Ziya Osman’ın ilk gençlik yıllarında ve Yedi Meşale 
grubu içinde kimi zaman egzotik sayılabilecek, değişik benzetme unsurları ve imajlardan 
yararlanan bir şiiri sürdürdüğü bilinmektedir. Şairin yukarıda alıntılanan metninde de bu 
özelliklerin yanı sıra, hüzün de vardır. Ancak geçmişe özlem yerine gelecekten ümitsizlikle 
ilişkilendirilmemiş bu hüznün, melankolik olduğu söylenemez.  

Şairin şiirlerindeki melankolik söyleyişin belirginleşmesi, kişisel buhranını yaşadığı 1940’lı 
yıllarda görülmektedir. Minareler şiirindeki temanın bir benzerinin, yazılışından yaklaşık on yıl 
sonra dönüştüğü işleniş biçimi, Ziya Osman’ın bakış açısındaki değişikliklerin de bir habercisi 
gibidir: 



468                                                                                                                                        Söylem    Aralık 2020   5/2                                                                                                                      
 

YAŞADIM ARTIK BİTTİ 

Yaşadım aranızda, artık bitti, insanlar! 

Fenaları tanıdım ve sevdim iyileri. 

Kavgamız sona erdi, tükendi bütün günler. 

İnsanlar! Sıranızdan çıkan insanın biri. 

 

Ben de taşıdım, akşam, bir eve bir ekmeği, 

Yaşadım bir kenarda, habersiz Hint’ten, Çin’den! 

Ömrümün bilmiyorum her an neresindeyim! 

Fakat sesler geliyor gelecekler içinden. 

 

Beni hep kucağına alıyor büyükbabam.  

Karyolamın başında masal söylüyor dadım. 

İlk defa tutuyorum sevgilimin elini. 

Geçip gittiniz işte… Ah, nedir ki hayatım! 

 

Ya rabbim! O günleri yaşamak istiyorum, 

Bak içerim kanıyor o günleri anınca. 

Tamamladım ömrümü dünyanızda, insanlar! 

Nereyi göreceğim gözlerim kapanınca? 1940 (s.95) 

Ziya Osman’ın bir şair olarak bilinen ses tonu ve söyleyiş özelliklerine uygun düşen bu 

metinde, ölüm teması merkeze konmuştur. Söylemi kurarken hayatını sonlandırmaya kendi 
arzusuyla karar veren bir özneden, hayatının doğal olarak sona ereceğinin bilincinde olan bir 

özneye geçilmiştir. Hayat, her ne kadar bir kavgayla özdeşleştirilse de özne, öylece teslim olmuş 

değildir. Özellikle ikinci birimde sıralanan eylemler, öznenin hayat içinde herkes kadar var olma 

çabası gösterdiğini işaret etmektedir. Gelecekten ümitsiz olma hâli, yerini gelecekten gelen seslere 
bırakmıştır ve bu sesler ölümü çağrıştırmaktadır. Bir sonraki birimde hatırlama devreye girer ve 

tıpkı öykülerinde olduğu gibi, Ziya Osman çocukluk günlerindeki kişileri, yapıp etmeleriyle 

birlikte hatırlar. O günleri yaşamak istediğini belirten özne, ömrünü tamamladığını beyan ettiği 

insanları dışsallaştırır ve gözleri kapandığında nereyi göreceğini merak ettiğini söyler. Bu, 
ölümden sonraki hayatta, hâlihazırda geçmişe duyulan özlemden kurtulmak isteğinin bir 

göstergesi olarak okunabilir.  

Metinde dış dünyayla kurulan ilişki sınırlıdır. Geçmişi hatırlayan ve hatırlatan dizeler, 

onlara yeniden kavuşma arzusunu ölümle ilişkilendirir. Bu, bir nevi sürdürülen hayatta yeniden 
böyle bir imkân bulmanın olanaksızlığının kabul ve itiraf edilişidir. Dış dünyadaki nesne ve 

kişilere öykülerinde olduğu kadar yer vermeyen bu nostaljik tutum, şiirde doğrudan melankolinin 

öne çıkmasına yol açar. Özne, aslında farkında olduğu bir gerçeği kabullenmek istememektedir. 

Ziya Osman’ın 1940’lı yıllardaki şiirlerine hâkim olan melankolik havanın biraz daha 
ağırlaştığı bir diğer metin, “Yaşamak Bundan Sonra” adlı şiiridir: 
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YAŞAMAK BUNDAN SONRA 
Yaşamak bundan sonra, katlanılmaz eziyet! 
Bir şey istemiyorum artık ne zevk ne para, 
Kaybolmuş baharıma beni götür hatıra, 
Hafızam avut beni, beni kurtar ey şiir! 
 
Yaşamak bundan sonra, katlanılmaz eziyet. 
Bir şey istemiyorum ne teselli ne umut: 
Hareket edeceğiz, kalbim, dünyayı unut, 
Dağlar, taşlar elveda; gün, hakkını helal et! 1940 (s.60) 

Sürdürdüğü hayata devam etmek istemeyen bir öznenin 
bilinciyle kurgulanmış olan bu metinde dış dünyaya ait bütün mutluluklardan vazgeçerek iç 
dünyaya dönmenin izleri vardır. “Kaybolmuş baharıma beni götür hatıra, / Hafızam avut beni, 
beni kurtar ey şiir!” mısraları, mutluluğun nostaljide aranacağının bir göstergesine dönüşür. 
Özellikle “şiir”in bir kurtarıcı olarak araçsallıştırılması, dış dünyadaki sıkıntılardan kaçınarak 
sanatın sağaltıcı tarafına sığınma isteğini ifade etmektedir. Bununla birlikte özne ikinci birimde, ilk 
birimde sergilediği nostaljik tutumu kendiliğinden yok eder. Teselli ve umut da istemediğini 
belirtirken, vurguladığı düşünce bu dünyayı unutmaktır. İlk birimiyle nostaljik, ikinci birimiyle 
melankolik olarak nitelendirilebilecek bu metin, geçmişe duyulan özlem duygusunun boşuna 
olduğunu anlatmak amacıyla, adeta inanılmış ve sonra hemen vazgeçilmiş bir düşünce gibi 
işletilir.   

“İnsan dünyada ölümden sonraki varlığını henüz hayattayken bilme gereksinimi duyar ve 
bunun için çağdaşlarının verdiği güvenceye; inanılır, güvenilir bir güvenceye sahip olmak ister” 
(Bauman, 2012, s.77). Ziya Osman’ın metinlerinin tamamına yansıyan olan yalnızlık hissi ve bu 
hisle mücadele ederken geçmişe –ve ailesiyle çevrelendiği kalabalık günlerine- dönmesi, bu 
bağlamda, ölümün insan hayatında zaman geçtikçe büyüttüğü korkuyu içselleştirmeye gayret 
ettiğini düşündürür. Bu mücadelenin dış dünyadaki somut yansıması ise, çağdaşı ve arkadaşı olan 
Cahit Sıtkı’yla geliştirdiği diyaloğudur. Mektuplaşmalarının yanı sıra kurgusal metinlerinde de 
birbirlerine göndermelerde bulunan iki şairin iletişimine örnek gösterilebilecek bir başka metin, 
Ziya Osman’ın İmkânsız Tesadüfler adlı şiiridir: 

İMKÂNSIZ TESADÜFLER 
Cahit Sıtkı Tarancı’ya 
 
Şimdi çıkıverecek karşıma arkadaşım, 
Mektebe gitmek için geçtiğimiz şu yoldan. 
 
Babam tok sesiyle birden çağıracak: ‘Ziya!’ 
Kalbimde eski sevinç, dallarda eski bahar. 
 
Gözlerimi kapatıp: ‘Bil?’ diyecek birisi. 
Bir mahşer ortasında şaşırıp kalacağım. 
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Ve girecek koluma bir melek gibi karım. 
Saracak etrafımı doğmamış çocuklarım… 1941 (Saba, 1974, s.21). 

Şiirin güçlü imajı, son dizede görünen “doğmamış çocuklarım” söz grubudur. Tamamıyla 
nostaljik bir tutumla kurulmuş olan ilk üç birimi, melankolik bir tutumla yıkan son birim, 
doğmamış çocuk imajı üzerinden sözü edilen melek gibi kadının da gerçekliğini şüpheli hâle 
getirir. Şair, Cahit Sıtkı Tarancı’nın mektuplarında bahsettiği evlenme öğüdünü dinlemek ister 
gibidir. Bu açıdan bakıldığında ümitle kurulan bir metin olarak görülebilecek olan İmkânsız 
Tesadüfler, sadece adıyla, şairin bu mutluluk tablosuna duyduğu inancının derecesini belli edecek 
niteliktedir.  

Ölüm gerçeğiyle yüzleşirken sergilediği nostaljik ve melankolik tutumu eserlerinde giderek 
pekiştiren şair, bireyin iç dünyasına yönelen ve orada bulduğu değerleri çocukluk, aile, arkadaşlık, 
ev gibi kavramlarla somutlaştıran şiirini kurduğunda, bu üslubuyla kendisinden sonra gelen 
şairleri de etkilemiştir. Behçet Necatigil, Ziya Osman Saba’nın 1954 yılında yaptığı bir 
konuşmasından 

 “Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, mahallemden bahsetmişsem, 
demek ki başka evlere girmemiş, memleket gezmemiş, başka hayatlar tanıyamamışım. 
Yoksa başka insanlardan, kim bilir belki yalnız onlardan söz ederdim. Hatıralarımı, 
dediğiniz gibi, kendim tespit etmeseydim de bir başkası, mesela beni yakından tanıyan 
bir sanatçı yazsaydı, acaba ben, bir insan olarak sosyal endişe konusu olamaz mıydım? 
Her sanatçıyı olduğu gibi kabul etmek zorundayız. Ona bir sosyal fonksiyon teklif 
edemeyeceğimiz gibi, onu sosyal fonksiyonu yok diye de yeremeyiz. Yasak değilse, ben 
de kendi kendimi anlatmış olayım! İnsan insana benzer; bana benzeyen ve daha dünyaya 
gelip bir gün benzeyecekler, kendilerini bende bulacaklar çıkar” 

sözlerini alıntılarken kendisini Ziya Osman’da bulanlardan birinin de her zaman kendisi 
olduğunu söyler (Necatigil, 2006, s. 130). 

 Şairin şiir kitabını da isimlendiren Geçen Zaman adlı metni, yine Ziya Osman’ın 1940’lı 
yılların başında yazdığı bir metindir ve sözü edilen kavramların hemen hepsini özlü bir şekilde 
birleştiren poetik karakterli bir şiir olarak okunabilir: 

GEÇEN ZAMAN 
Hiç olmazsa unutmamak isterdim! 
Eski geceler, sevdiklerimle dolu odalar… 
Yalnız bırakmayın beni hatıralar! 
Az yanımda kal, çocukluğum, 
Temiz yürekli, uysal çocukluğum… 
Ah, ümit dolu gençliğim, 
İlk şiirim, ilk arkadaşım, ilk sevgilim… 
Doğduğum ev! Rahatlayacak içim, duysam  
Bir tek kapının sesini.  
Arıyorum aklımda bir ninni bestesini… 
Böyle uzaklaşmayın benden, yaşadığım günler! 
Güneş! Getir bir bayram sabahını. 
Açılın, açılın tekrar 
Çocuk dizimdeki yaralar. 
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Hepiniz benimsiniz: 
Mektebim, sınıflarım, oturduğum sıralar… 
Yalnız hatırlamak, hatırlamak istiyorum. 
Nerde kaldı sevgilim, seni ilk öptüğüm gün, 
Rengine doymadığım o sema, 
Ahengine kapıldığım ırmak, 
Bırakıp her şeyi nereye gidiyorum? 
Neler geçmişti aklımdan nedendi ağladığın, neydi güldüğün? 
Ah, nasıldı yaşamak? 1941 (Saba, 1974, s.7-8) 

“Hiç olmazsa unutmamak isterdim” dizesiyle başlayan şiirde, öznenin bilinci tamamen 
geçmiştedir. İçinde bulunduğu zamanla –metnin başlığından anlaşılabileceği üzere- yalnızca onun 
geçiciliği üzerinden ilişki kuran söylem, çocukluk ve ilk gençlik dönemine ait bir dizi nostaljik 
göstergeyi peşi sıra sıralar. Daha önce örneklendirilen Yaşamak Bundan Sonra şiirinden hareketle, 
şiiri bir kurtarıcı olarak görmek istediğini bildiğimiz Ziya Osman, dış dünyanın gerçekliğinden şiir 
aracılığıyla geçmişe sığınmıştır. Böylelikle bir sanat dalı olarak şiir, geçen zamanın belleğe verdiği 
zarar karşısında hatırlayabilmenin bir aracı olarak görülür. Yine de özne, unutmaktan 
kaçamayacağının farkındadır. Şiiri melankolik bir havaya büründüren bu farkındalık, nostaljinin 
yaşama / hayatta kalma arzusuyla ilişki kurmasını sağlayan “Bırakıp her şeyi nereye gidiyorum?”, 
“Ah, nasıldı yaşamak?” gibi mısralarla geçen zaman karşısındaki çaresizliği de kabul eder. 

 
SONUÇ 
Ziya Osman’ın 1940’lı yıllarının başında yazmış olduğu öykü ve şiirlerinde, sosyal hayatında 

yaşadığı birtakım olumsuzlukların yansıması görülmektedir. Bireyin iç dünyasını yansıtan ve sade 
dille sürdürülen saf şiir anlayışıyla söylemini kuran şairin, dış dünyaya dair gerçeklerden ve 
olumsuzluklardan kaçarak kendi geçmişine sığınmak arzusu duyduğu belirgindir. Çocukluk, ev, 
mahalle, aile ortamı, arkadaşlık ve geçmişe ait nesneler üzerinden somutlaştırılan bu duygu 
durumu, bir yönüyle ölüm korkusu-yaşama arzusu çatışmasına bağlanır. Ziya Osman’ın 
öykülerinde, özellikle dış dünyaya ait birtakım olgu ve nesnelerin, mutlu olmayı denemek için 
başvurulabilecek değerler olduğu gösterilmiştir. Sözü edilen öykülerdeki bu çaba hemen her 
zaman başarısızlıkla sonuçlanır. Nostalji ve nostaljik değerlere bağlanmak, Ziya Osman’ın 
kurguladığı özneler için daima, geçici de olsa, daha isabetli bir mutluluk ölçütü olarak 
konumlandırılmıştır. Bu geçiciliğin farkında olan özne, yaptığı işten ya da kurduğu ilişkilerden 
vazgeçerek kendi dünyasına ve hatıralarına döner. Dolayısıyla nostaljik malzeme, yalnız bir 
hatırlama aracına dönüşür ve bu da şairin yazdığı diğer tüm metinlere sinen ortak ve kalıcı hüzün 
hâline –yani melankoliye- kaynaklık eder.  

Ziya Osman’ın öykülerindeki nostaljik unsurlar, şiirlerindekilere nazaran daha belirgindir. 
Bunda öykü türünün anlatma imkânlarının genişliğinin payı vardır; ancak denilebilir ki yazarın 
kurduğu öznelerin dış dünyayla bağlantı kurması, en azından mutlu olmak için bunu denemesi, 
özellikle öykülerinde karşılaşılan bir tavırdır. Dolayısıyla Ziya Osman Saba’nın öykülerinde 
nostaljik tutumun daha ağır bastığı, nostaljiyi kuran tarihsel malzemenin –hatıraların- daha geniş 
yer bulduğu söylenebilir. 
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Şairin şiirlerinde ise durum biraz daha farklıdır. Şiirlerde de nostaljik unsurlara hemen her 
zaman yer verilir. Ancak tarihte kalan hiçbir değerin yeniden yaşanamayacağı bilgisine sahip olan 
bilincin sürekli bunu kendisine hatırlatma gayreti, kendiliğinden ortaya çıkan bir melankoliyi 
meydana getirir. Ölüm karşısında duyulan çaresizlikle ilişkilendirilebilecek olan melankoli hâli, 
Ziya Osman’ın şiirleri için, nostaljiye göre öne çıkan bir unsurdur denilebilir. 

Böylelikle şairin, özellikle 1940’lı yılların ilk yarısında kaleme aldığı metinleri, bireysel bir 
nostalji-melankoli gerilimi üstüne kurduğu; nostaljik tutumunu daha çok öyküleri üzerinden 
sergilerken, melankolik tutumunu şiirlere bıraktığı söylenebilir. Bu sebeple öyküleriyle tekrar 
kurduğu geçmiş zamanın özlemi, şiirleri ile hüznüne dönüşür. Bu metinler sayesinde anılara 
tutunarak mutlu olma gayreti gösterildiği gibi hayatın gerçekliği ve geçiciliğinin bilinci yüzünden 
duyulan acı da ifade edilir. Tarihsel bilgi ve kurgusal metinler bir arada okunduğunda, Türk 
edebiyatının önemli isimlerinden olan Ziya Osman’ın kendi hayatının gerçekliğini edebî metne 
yansıtma konusunda cömert bir tavır sergilediği söylenmelidir.  
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