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“AHLAT AGACI”’NIN GOLGESINDE, KENTIN VE TASRANIN
OTESINDE: MODERN GUNDELIK YASAMDA BIKKINLIK RUH
HALININ YUKSELISI
Serta¢ Timur DEMIR!

Oz
Bu c¢alisma modern Kkiiltiiriin bir uzantisi ve gilindelik yasamim olagan bir
disavurumuna doniisen bikkinlik (blasé attitude) sorunsalina odaklanmaktadir. ilk kez
Georg Simmel tarafindan daha ¢ok kent yasamina 6zgli mekansal bir durum olarak
tamimlanan bikkinlik, bu makalede ise kentin sinirlarina indirgenemeyen genel bir
insanlik durumu olarak ele alinmaktadir. Melankoliye kiyasla yikici doku tasiyan
bikkinlik tavri, bu ¢alismada Tiirk yonetmen Nuri Bilge Ceylan yonettigi Ahlat Agaci
(2018) filminin karakterleri iizerinden tartigilmaktadir. Bir yontem olarak bu sinemasal
izdiisim, gri, depresif ve karamsar bir duygulanim olan bikkinlik meselesini yetkin bir
sekilde inceleme imkani1 sunmaktadir. Ceylan’in filmlerinden goriildiigii {izere,
modern birey artik yalmzca &teki ile degil; kendi varliklari, vicdanlart ve verili
degerlerle kars1 karsiyadir. Dahasi, taraflar arasinda acik bir hesaplagma da s6z konusu
degildir. Bikkinlig1 kent ve tasra kiiltiirlerinin 6tesinde bireysel diizeyde tecriibe edilen
bir toplumsal vakia olarak inceleyen bu makale, bikkinliga temelde bir modern insan

katastrofisi olarak yaklagmaktadir.
Anahtar Sozciikler: bikkinlik tavri, kent, tasra, film, Ahlat Agaci

UNDER THE SHADOW OF “THE WILD PILLOW TREE” AND BEYOND
THE CITY AND PROVINCE: THE RISE OF BLASE ATTITUDE IN THE
MODERN EVERYDAY LIFE

Abstract

This paper focuses on the question of blasé attitude that has turned into an extent of
modern culture and into an ordinary manifestation of everyday life. The term blasé
attitude, which was used firstly by Georg Simmel as sociological case peculiar to the
urban life, is dealt with in this article as human condition that cannot be reduced to
spatial borders. In this study, blasé attitude, which has more destructive feature as

against melancholia, is methodologically debated through the cinematic characters of

1

Dog.
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the film Ahlat Agaci (The Wild Pear Tree, 2018) directed by the Turkish filmmaker
Nuri Bilge Ceylan. Thus, the cinematic projection crystallises competently the issue of
blasé attitude that is grey, depressed and pessimistic affect. As seen in Ceylan’s films,
modern individuals face off not only against the Other but also against their existence,
conscience and given values. Moreover, there is no obvious showdown among sides.
This article examines blasé attitude as individually-experienced social manner beyond

urban and rural cultures zooms and essentially as modern human catastrophe.
Keywords: blasé attitude, city, province, film, the Wild Pear Tree
Giris

Filmler yalnizca eglendirmez; aksine ¢ogunlukla toplumsal olani zaman ve mekan
iliskisi icerisinde hem yansitirlar hem de bir sekilde tiretirler. Filmlerdeki karakterler de birer
teknik detayin 6tesinde, glindelik yasamin temsili olmaya yatkindirlar (Demir, 2014, s. 23).
Bu karakterler bazen nefret bazen de dykiinmeler yaratarak izleyicinin sosyolojik kodlarinin
olusmasinda veya giincellenmesinde rol alirlar. Elbette bunu, yasanmakta olani1 birebir
kopyalayarak yapmazlar. Gergekten hareketle, gergegi goriiniir kilarak, gergegi yeniden
kurgulayarak ve buradan yeni bir gerceklik inga ederek yaparlar. Bu nedenle toplumsal bir
projektdr olarak filmler, siradan bir seyir etkinliginin Ustiinde, ger¢ekligin tasarlandigi
kurmaca bir diinyay: ifade ederler (Diken ve Laustsen, 2010, s. 27). Film ile izleyici ya da
film ile analizci arasindaki iligki, goriintiinlin birincil gondermelerinden ibaret degildir. Bu
nedenle izleyici / analizci Ornegin yonetmenin isaret ettiklerini asmak durumunda hatta
mecburiyetindedir. Bu yoniiyle film, bir oranda izleyicinin ve analizcinin sahsi entelektiiel

mulkadur.

Jean-Luc Godard’in X-ray cihazina benzettigi sinema (1972), sanatsal dokusunun
yaninda —belki de distiinde— insanligin giiniimiiz sorunsallarin1 sosyal bilimsel veri ve
yontemlerle ¢éziimleme imkani1 sunmaktadir (Sutherland ve Feltey, 2013, s. 13). Sinema, bu
makaleye konu olan Ahlat Agaci filminde Nietzsche’den referansla “olaylar yoktur; yorumlar
vardir” tespitine? uyumlu olarak 6zgiin yorumlamalar getirme imkani tanimaktadir. Buna
paralel, bu calisma da film i¢in toplum analizinden ziyade toplum analizi icin film
yaklasimiyla ve yontemiyle hareket etmekte, -daha agik bir ifadeyle sinemay:
aragsallastirmaktadir. Ancak bu aragsallagtirma bile, sinemanin modern kiiltiirii en yetkin
sekilde anlasilir ve analiz edilir kilan enstriimanlardan oldugu (Diken, 2010, s. 22) tespitine

dayanmaktadir.

2 Bu alint1 hakkinda detayl felsefi tartisma i¢in bkz. Nietzsche’s Philosophy of Science: Reflecting Science on
the Ground of Art and Life (Babette E. Babich, 1994).
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Bu calisma, kentsel yasam tarzina bagli beliren ve bugiin sinirlarindan tasan kritik ve
giincel bir insanlik durumuna odaklanmaktadir: Bikkinlik. Simmel’e gére (2009a, s. 321)
siirsiz zevk arayisityla ilgili olan bikkinlik tavri (blasé attitude) temelde birbirine zit
uyaricilarin - hizla ve yogunlukla degisiminin tecriibe edildigi kent mekaninin
sonuglarindandir. Hem kentin karakteristigi hem de kentli karakterin semptomlarindandir.
Buna bagli olarak bu makalede, son yillarin en dikkat ¢ceken yonetmenlerinden Nuri Bilge
Ceylan’in kent-tasra dikotomisini 6ne ¢ikartan filmlerinden Ahlat Agaci’ndaki (2018)
karakterler analizin odagina yerlestirilmektedir. Georg Simmel’in “aksine bikkinligin artik bir
mekan meselesi olmaktan ¢ikarak; yaygin / kolektif bir ruh haline, ¢agdas insanlik durumuna

ve zimni bir bagimliliga” doniistiigli fikri, bu ¢calismanin en temel 6nermesidir.

Bu caligmada, Ahlat Agaci filmiyle bir kez daha giindeme gelen bikkinlik sorunsali,
kent — tasra ikilemiyle baslatilip bizatihi modern bireye ickin ve neredeyse bulasict bir
insanlik durumu olarak tartisilmaktadir. Buna gore — ister kentte ister tagrada olsun modern
bireyin — giinlimiiz filmlerinde belirdigi gibi bikkinlik duygusuyla nasil kusatildigi ele
alinmaktadir. Bu baglamda evin ve aile iligkilerinin bu duyguya deva olup olamadigi
incelenmektedir. Ayrica bikkinligin neden oldugu bireysel, toplumsal, mekansal ve kiiltiirel
grilik ve bu griligin etrafinda beliren uzaklagsma, kayitsizlik, tiksinti, yorgunluk ve izolasyon
gibi bikkinlikla yakindan ilgili tavirlara temas edilmektedir. Tiim bu tartigmalar, 6zellikle
mekan-bazli duygulanimlar iizerine dikkat cekici teoriler gelistirmis olan Georg Simmel,

Walter Benjamin, Zygmunt Bauman ve Richard Sennett’in ¢calismalarinin etrafina ériilmiistiir.
Yontem ve Yaklasim

Bu makale, sinematik yapimnin en dnemli unsurlarindan olan oyuncularin, yani film
karakterlerinin analizi iizerinden kendileriyle ve g¢evreleriyle kurduklar1 veya kuramadiklari
toplumsal iliskilerin ¢6ziimlemesine dayanmaktadir. Bu ¢oziimlemede karakterlerin bikkinlik
tavrina hem temel hem de ¢ikt1 teskil eden hatiralari, takintilari, korkulari, egitim diizeyleri,
birikimleri, planlari, zaafiyetleri, inanclari, zevkleri, yasam tarzlari, aligkanliklari, hayal
kirikliklar1 ve refleksleri bir biitiin olarak ana tartisma eksenini olusturmaktadir. Nitekim Nuri
Bilge Ceylan filmlerinin giicii, gorselligin Otesinde, senaryonun {iizerine insa edildigi
karakterlerin sahici ve derin tasvirinde gizlidir®> Giindelik yasamm ve iliskilerinin
melezlesmesine ve giriftlesmesine bagli olarak bu karakterler de grilik ve aradalik dokusu

tasimaktadir.

3 Ceylan da (2018a) filmlerini bir tiir insan dogasin arastirma calismasi olarak yapmak istediginden
bahsetmektedir.
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Oysa bir arka fon olarak bakilacak olursa, bu bikkin tiplerin aksine bir zamanlarin
Yesilcam’in bigkin karakterleri siyah-beyaz keskin ayirtlar barindirmaktaydi. Bu filmlerde
vuku bulan aleni ¢atismalar ve Kirilmalar eninde sonunda iyinin, yani beyazin kotiiye, yani
siyaha agikca galebe caldig1 bir karsilasmay1 ifade ediyordu. Burada her bir karakter, tekil
fakat asikar durusa sahipti ve bu durus toplumsalin istenciyle uyumlu gelisiyordu. Dahasi bu
filmler bilindik sekilde alkislar1 getiren mutlak zaferlerle, dolayisiyla 6ngorilii Katarsisle son
buluyordu. Film ve izleyici arasindaki bu ortiik aligveris ve bu simbiyotik bag, Yesilcam’in

cazibesinin de kaynagiydi.

2000’lerden itibaren Yeni Tiirk Sinemasimin ilgisi Istanbul’dan tasraya kaymustir.
Ayrica bu filmlerde siradan hayatlar, naif hikayeler (Elmaci, 2011, s. 162) ve minimalist
anlati hakimdir. Kamera artik karakterlere biraz daha yakinlasmistir. Ceylan’in da ig¢inde
oldugu bu yeni sinema Kkiiltiiriinde, sonu saadetle biten imkansiz asklara veya gozii kara
asiklara, zenginden intikam alan yoksulluklara, hesab1 mutlaka sorulan adaletsizliklere yer
yoktur. Oyle ki bu filmler “mutlu son”la bitmedigi gibi, belirgin bir sona bile sahip degildir.
Burada acik kimlikler ve keskin olaylarin ve duygularin yerinde miiphem ve meghul kisilikler,
iliskiler ve ¢ikarimlar vardir. Hikayeler agirlikla kiiclik beldelerde ge¢cmektedir. Olaylardan
ziyade insan dogasini anlama ¢abasi vardir. Sinema tarihi ve anlatisindaki bu degisim,
toplumsal degisimin izini siiren sosyal bilimciler i¢in de oldukg¢a derin ve g¢ok-katmanli

arastirmalar yapmanin kapisini aralamistir.

Artik yildiz oyunculardan veya Oykiiniilecek kahramanlardan bahsetmek zordur.
Dahasi ortada bir protagonist olabilecek kahraman da s6z konusu degildir. Mustafa Presheva
da (2019) Ceylan sinemasindaki karakterlerin asir1 derecede (d)evrimsiz, stabil ve kipirtisiz
tipler oldugunun altin1 ¢izmektedir. Kahramanin yikimi olan modernizm (Benjamin, 2012, s.
189), sinemasal sunumda da benzer kahramansizlig1 yaratmistir. Ceylan’in filmlerinde “yalniz
karakterler, basarisiz iliskiler, istenmeyen ve yersiz yakinliklar garip sessizliklere dogru
ilerler... En 6nemli sey sOylenmez... Her seyi kusatan bir konusma acizligi veya isteksizligi
goriiriiz perdede, iletisimin iflasini goriiriiz” (Diken, Gilloch ve Hammond, 2018, s. 15). Oyle
ki bikkinlik sosyolojisinde viicut bulan bu tek basmalik, kapatilmiglik, karamsarlik, sikint1 ve

bosvermislik halleri Ceylan’in filmlerinin de en baskin unsurlarindandir.

Hem bir mekan gondermesi ama hem de bir yagam algis1 olarak tasra(lilik), tam da
Ceylan’in filmlerinde goriindiigii gibi, bir arada olmanin, dayanismanin ve mahremiyetin

korunamadigi, sigiak olmaktan uzak dagimnikliklar ve sikilganliklarla doludur artik (Diken,
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Gilloch ve Hammond, 2018, s. 14). Bu filmlerde kentlesme de kusursuz keyfi ve genisligi

ifade edememektedir.

Bu minvalde bikkinlig1 6zellikle kentlesmeye bagli degiskenlerle agiklayan Georg
Simmel’in sosyolojisine dair giincelleyici bir arayis i¢ginde olmanin zemini olusmustur. Yine
de modern toplumun demografik ve sosyolojik anlamda her gecen gilin daha fazla kentlesme
egilimi gosterdigi gercegi gdz oniinde bulunduruldugunda, Simmel’in bikkinlik davranisa dair
actigi ufkun uzun yillar gecgerliligini koruyacagi belirtilmelidir. Bu calisma, bu agidan bir
teorinin smmanmast ya da gozden gecirilmesidir. Nitekim mekansal tecriibeyle
irtibatlandirilagelen bikkinligin, mekandan tiimiiyle bagimsiz bir tavir olmadigini; dahasi
mekan iizerinde goOriinlir oldugunu diisiiniiyorum. Ancak kentte ve tasrada farkl
deneyimlenen bikkinlik, kanimca artik bu c¢agin semptomudur. Bu bikkinlik hali, i¢inde
duygusal yikimlar yasayan ve artik iiretmek bir yana tiiketecek kadar bile enerjisi kalmamis
modern bireyin gittikce toplumsallasan duygu durumunu ifade etmektedir. Bu nedenle bu
calismada bikkinligin kentli ve tasrali hallerinin tartigilmasindan sonra, tam da bu fikir

dayanaklandirilmaya caligilmaktadir.
Kentin Bilindik Bikkinhg

Kent birbiriyle ¢eligkili sayisiz deneyimin izlendigi bir ikilemler mekanidir. Firsatlar ve
tehditler, ozgiirlik ile yetkisizlik, heyecan ile tiikkenmiglik burada birlikte yasanmakta ve
sunulmaktadir (Bauman, 2001, s. 183). Oyle ki bireydeki kagma istencini baskilayan bu
cetrefilli hal, temelde kisir dongliye doniisen kentsel rutine ve aligkanliklara
eklemlenmektedir. Bu durum, bir yandan kentlilere daha yasanir ve giizel bir diinyanin

varligini pazarlarken; diger yandan bu diinyaya ulagsmanin imkanlarini imha etmektedir.

Bireyin varlik diizeyinde tecriibe etmeyi istedikleriyle gilindelik yasamda karsilagtiklari
arasindaki makas agildikca 6nce anlam verememe, daha sonra tepki gdstermeye meyletme,
sonunda da kayitsizlik ve normallesen tepkisizlik tavirlari belirmektedir. Sennett’in dedigi
gibi (2012, s. 232), bu isleyiste bireysellik ve aldirmazlik ikize doniismektedir.® Kentli
karakter, boylesi bir paradoks karsisinda kisa zamanda ironik bir sekilde durumu olumlamakta
ya da olumlar gibi yapmaktadir. Bu, kentli bireyin kendini zihinsel anlamda koruyabildigi bir
savunma mekanizmasidir da. Antipati gibi yikict bir duygulanim bile, Simmel’in belirttigi

gibi (20093, s. 92), kent yasaminda koruyucu bir etkiye sahip olabilmektedir. Birinden uzak

4 Kente bikkmligmin Ceylan sinemasindaki en yetkin karsiigi Uzak filmidir. Bu film, bir evi paylasan ve
birbirlerinin diizenini bozan iki yabanci arasinda cereyan eder. Burada yiizeysel olarak yapilan analize yonelik
daha detayli tartisma icin bkz. (Serta¢ Timur Demir, 2015, Cinematic Istanbul: Strangers of the Modern City”
PhD thesis: Lancaster University, UK)
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kalmay1 istemenin vicdan azabindan kurtulmanin belki de en iyi yolu, ondaki itici hali
vurgulamaktir. Bu, ayni1 zamanda, bireyin kendiyle olan hesaplasmasindan da kag¢ma
bicimidir.

Insanlar kendilerini ancak nesnel diinyay1 ve diger insanlar1 degersizlestirerek koruyabilirler.

Kendini koruma yolunda ki bu ihtiya¢ kent hayatindaki etkilesim tarz1 {izerinde de etkili olur.

Bu durum bagkalarina karst koyulan digsal mesafede kendini gésterir — bu mesafenin altindan

yalmzca bikkinlikta oldugu gibi — kayitsizlik degil nedeni ne olursa olsun yakin temas

durumunda her an nefrete ya da kavgaya doniisebilecek hafif bir hosnutsuzluk karsilikli bir

yabancilik ve tiksinme hisside yatmaktadir (Simmel, 2009b, s. 27).

Tek ve gergek bir yiiziin siir dist edildigi bu kiiltirde, kendi dogallig1 i¢in iiretilen
maskeler yardima kosmaktadir. Yogun etkilenislerin salinip durdugu kent karsilagsmalarinda
(Tole, 2019, s. 24) maskeler, Sennett’e gore de (2012, s. 224) sosyal hayat ve kent yasamiyla
bas edebilmenin yolun sunmaktadir. Bir sahne olarak kent mekaninda kimlikler ¢oguldur ve
stirekli yeniden-olusum i¢indedirler (Perouse, 2011, s. 41). Bu nedenle kalabalik ve akigkan
kentler, kendi varolusunun ziddina, mukimlerinin ayni anda hem ¢ogullastigt hem de

1ssizlastig1 bir sosyo-mekansalliga karsilik gelmektedir.

Bikkin i¢in yollar, yonlendirici isaretlerden ve belirli glizergahlardan olugsmamaktadir.
Onun goziinde neyin nasillart mevcutsa da; niginleri, yani gerekgeleri daima belirsizdir.
Eylemlerinin arkasinda bilingli gerekgeler yok gibidir. Ote yandan modern bireyin krizin
icinden c¢ikmak amaciyla attig1 her adim yeni bir ¢okiis getirmektedir. Boyledir, cilinkii bu
adimlar yine rekabetci tiiketim kiiltiiriiniin ortaya koydugu secenekleri asamamaktadir. Chul-
Han’in performans ve aktiflik toplumu dedigi bu yonelim, geg¢icilikle ve hizla eszamanl
yorgunlugu ve takatsizligi getirmektedir (2015, s. 52). Baska bir ifadeyle, kentteki her
kosusturma girisimi bireyin bikkinlig1 olarak nihayetlenmektedir (Bauman, 1998, s. 81).

Kentler hakkinda gelistirilen renkli, heyecanli ve ¢ok tutkulu bir ag diisiincesi, boylece
yerini tiksinti, tistiinkorii temaslar ve mesafelere birakmaktadir (Simmel, 2009b, s. 93). Kent
mekani yabanci kimliklerin bulusma noktasidir ve Bauman’in dedigi gibi (2017, s. 196),
yabanciyla birlikte yasamak gercekten de sinir ve diizen bozucu bir durumdur.® Ciinkii
aliskanliklardan ibaret goriinmez yiiksek duvarlar 6rmiis olan bireyin kalesi, her yeni
karsilasmayla saldir1 altina girmektedir (Demir, 2018, s. 126). Oysa tasra ahalisi tanidiktir.
Bizden biridir. Orada akrabalik ya da giiglii komsuluk iliskileri s6z konusudur.® Vitrin veya

ylizey yenilemenin sonu gelmez sekilde tekrar edildigi kent mekaninin aksine, tasrada yiizler

6 Makalenin ilerleyen boliimiinde ele alindig1 gibi bu tasra yakinligi da bagka bir tiir bikkmligin kaynagidir.
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ve ylizeyler olanca stabildir. En ufak bir degisim herkes tarafindan kolayca ve bir hamlede
fark edilmektedir.

Kente dair ve kentle gelisen bir tavir olarak bikkinlik, yillarca kentin antitezi olarak
konumlandirilagelen tasraya da farkli bir nosyon ve disavurumda da olsa tasinmistir. Bunda
her seyden Once tasranin da o isbirligi ve dayanismay1 yiicelttigi varsayilan bilindik algisinin
bozulmus olmasinin da pay1 vardir. Bu pliriizsiiz nostaljik tasra algisi ve tasviri de yine artik
iyiden iyiye yasanmaz olan kent bikkinliginin bir sonucu olarak okunabilse de, bdylesi bir
yonelim 0Ozlinde tiimiiyle reaksiyonel olmasi nedeniyle gerceke¢i ve tatmin edici degildir
(Demir, 2017). Bu acidan Simmel’in de Durkheimvari yorumladigi, tagranin birincil iligkilere
dayali samimi degerlere sahip oldugu goriisii (Sutton ve Giddens, 2001, s. 9), tiimiiyle
gegersiz degilse de; bir bakima bosa ¢ikmis gibi durmaktadir.

Ahlat Agaci: Tasraya Gelince

Nuri Bilge Ceylan’in ¢ok ses getiren Ahlat Agaci filmi, lic saati asan siiresiyle
“alintilarla dolu felsefi bir film” (Ceylan, 2018a) olarak tanimlanabilir. Hissetmenin degil;
anlamanin 6nemli oldugunu savunan yonetmene gore (2018b), bu alintici yaklagim hem
risklerle dolu hem de karakterlerin daha sahici anlatimi i¢in olmazsa olmazdir. Film sonbahar
ve ki mevsimlerinde gegmektedir. Bu soguk ve soluk aylar bikkinligin mevsim karsiligi
olarak okunabilir ve Ceylan’in filmlerinde bu havalar her zaman hayati bir yere sahip
olagelmistir. Her seyin benzer bir dnem(siz)lilik degerine sahip oldugu bu portrenin basat
rengi, daha once de belirtildigi gibi, gridir. Walter Benjamin de (2012, s. 264) can sikintisi
(boredom) kavrami’ etrafinda kurdugu anlatida bu hali “i¢ kismi en sicak, en alacali ipekle

astarlanmus, sicak, gri renkli bir kumas” olarak tasvir etmektedir.

Film, senaristlerinden Akin Aksu’nun “Ahlat’in Yalnizlig1” adli dykiiden hareketle
gercek yasam Oykiisiine dayanmaktadir. Tasra iletisimsizliklerine dair izlenimlerin
sergilendigi filmin ismi de bu nedenle amagsiz ya da tesadiifi degildir. Yonetmenin belirttigi
gibi (2018c) ahlat agac1 yalniz, garip, sekilsiz, yamuk yumuk, sahipsiz ve fakat inat¢1 ve her
an kavgaya tutusabilecek denli sinirli bir agactir. Bu bakimdan ahlat agaci, filmin ana
karakteri Sinan’in ve i¢inde yasadig tasranin temsilidir. Filmin senaristlerinden Ebru Ceylan
da (2018), bu minvalde tasray1 bir mekandan ¢ok; bir duygu olarak gormektedir. Ona gére bu

duygu, icinde uzakligi, yalnizligi ve yoksunlugu barindirmaktadir. Dahasi tagraliligin kendisi

7 Sosyoloji tartigmalarinin bir diger Snemli meselesi olan can sikintis1 (boredom) kavrami da, birgok galigmada
kent ve tasra iliskisi icinde ele alinagelmistir. Ustelik bu galismalar sinema disinda, edebiyat eserleri {izerinden
de giindeme gelmistir. Edebiyat temelli tagra ve sikint1 konusunda Burcu Sahin’in “Tagranin ‘Yok’lugunda Var
Olan Sikint1: Golgesizler’de Tagranin Okunmasi” (2016) baslikli makalesi onerilebilir.
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dahil tim bu duygular, mekansal kaynakli degil; insanin kendisiyle beraber tasidigi

unsurlardir.

Film, {niversiteden mezun olduktan sonra ailesinin yanina -Canakkale’nin Can
ilgesine donen gen¢ Sinan’in hayatin1 konu almaktadir. Hikdyeye gore, 6gretmen olan ve
emeklilikten sonra kdyde yasamay1 arzulayan ganyan bagimlis1 babasi (idris), umutsuz bir
diinyas1 olan annesi Asuman ve hayata tutunmak i¢in siirekli ders ¢alisan kardesi Yasemin’in
yasadig1 kasvetli gri bir evin i¢inde Sinan, derin bir yalnizlik i¢indedir. Meslek atamalarindaki
yetersizlik ve arkadaslar1 gibi polis olma olasiliginin karsisinda, Ahlat Agaci isimli kitabini
yayimlatabilmenin pesine diiser. Yok etmek istedigi kasabada geriye kalan tek amaci budur.
Fakat siirekli mikro iktidar iliskilerinden ve tagranin dar diinyasindan nasibi almakta, bir tiirli
anlasilamamaktadir.

Bir sey olma, biri olma, hayatta bir sey etme, sinirlart ¢oktan belirlenmis, bir hayatin iginde

clirilyiip gitmeme, ayn1 yere sikigmig birbirinin tipatip aynisi bezelye tanelerinden biri olmama

arzusu. Nuri Bilge Ceylan’in tasra tglemesindeki karakterlerinin de, son filmi Ahlat

Agaci’ndaki ana karakterinin de asil arzusu budur; bu arzu kendini tasradan kopma arzusu

olarak disa wvurur... Hayatin, anlamsizligin1 gizleyemedigi yerdir tasra. Belki biyik

sehirden/merkezden farki bundan ibarettir. Belki bu yiizden Nuri Bilge Ceylan sinemasinin
hala kopamadigi, dontp doniip baktigi bir mekandir. Hayatin anlamsizligi duygusunu bastiran
guriltiyd, kalabaligi, hareketi denklemden g¢ikarmaya izin verdigi olgtide, insan1 (erkegi?)

anlatmak i¢in elverisli hile gelen bir film mekani (Ciftci, 2019).

Film, Sinan’in muhtesem deniz manzarasina yonelen anlamsiz bakislarinin seyriyle
baglar. Fakat bir bikkin i¢in giizel manzara onu harekete gegirmeye ve umut tazelemeye
yetmeyecektir. Oyle de olur. Aradan gegen onca zaman sonra yeniden yurduna, sevdiklerinin,
ailesinin ve hatiralarinin yanina donmesiyle ilgili olarak herhangi bir 6zlem ya da heyecan
ibaresi belirmez. Dondiigi giin “sehirde hayat var m1” sorusuna “para yoksa hayat da yoktur”
diye yanit verir. Filmin heniiz basinda verilen bu mesaja gére kent, umudun yurdu degilse de;
tasrada yasamak da ancak mecburi bir siiriiklenisin sonucudur. Yine de bikkinlik yalnizca
istenmeyen bir ¢evrede yasamaktan kaynaklanmamaktadir. Aksine bu duygu fakirlik, kisitlilik
ve yokluktan ziyade yeri geldiginde bir zenginlik, bolluk ve varlik problemi bile
olabilmektedir.

Filmin ilk saniyeleri tasra izlenimleri sunar. Sinan omzunda ¢anta ilge merkezinden
gecerken; hem tagranin tekdiizeligi hem de iligkilerin samimiyetsizligi dikkat c¢eker.
Karsilastigi kuyumcu 6nce icten oldugu diisliniilen bir sohbete baslar, Sinan’1 ¢aya buyur

eder, okuldan haber sorar. Ancak sonra babasinin borcunu hatirlatir ve babasina durumu
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iletmesini ister. Kent yasamindaki yiizeysel gecislerin aksine tasrada siirgit hesap soran ve
hizaya getiren Ortiik bir mekéanizma islemektedir. Tasra bikkinliginin bir nedeni de,
kenttekinin aksine, kagis olanaklarinin ve mekansal bosluklarin kisitli olmasidir. Kentte
kontrol edilemeyen hizin neden oldugu bikkinlik, tagsrada birbirini tekrar eden yeniliksiz ve

suciistii yapan temaslarda kendisini gostermektedir.

Sinan eve girdiginde de soguk, heyecansiz bir karsilama yasanir. Kimse kimseye
sarilmaz. Selam dahi verilmez. Sanki arada hi¢gbir zaman boslugu yokmus ya da Sinan’in
gelisi hi¢bir seyi degistirmemis gibidir. Bu noktaya kadar goriinen tasra sokagi ve evi, otantik
ogelerle yiiklii, nostaljik bir yer degildir. Kenttekine benzer sakinma duvarlar1 burada da
mevcuttur. Eskiden beri koylinde sakin bir hayat geciren Sinan’in dedesi ve nenesinin hayati
da yonetmen tarafindan olumlanmaz. Aksine bu hayat tarzi, yikici bir rutini barindirmaktadir.
Nitekim “tasrada her sey tasraya riicu eder” (Caliskan ve Giiler, 2018). Bu durum, imam olan
dedenin gelgitler yasayan hafizasiyla metaforize edilmektedir. Yani akiskan zaman hafizay1

ve hatiralar siliklestirmistir. Nene ise her giin ayni isleri yapmanin bikkinlhigiyla yiikliidiir.

Tepkilerini ve ofkesini siirekli olarak itici bir giiliisiin arkasma saklayan Idris,
kayitsizligin ve bosvermisligin temsilidir. Esi Asuman’a gore o, “sayginligini harcamis
biridir”. Idris’in insanlarla ve hayatla iletisimi salt zorunluluklar diizeyindedir. Cep telefonu
dahi yoktur. Suglanacagini diisiindiiglinden ulasilmay1 istemez. Bugiine dek tek bir sey icin
aglamistir: kaybolan kopegi. Ona gore, “bu diinyada onu suglamayan tek canli odur”. Nuri
Bilge Ceylan, Cannes sdylesisinde (2018a), filme baslamadan once hikayesini ¢ekmek
istedigi asil kisinin Idris oldugunu belirtmis ve onu “kéotiin deger yargilarryla uyusmayan, bu
nedenle onaylanmayan biri” olarak tanitmistir. O, toplumca onaylanan higbir yapict eylemin

Oznesi olamamustir.

Idris’in arka caminda kocaman yaziyla “Ogretmenden Satilik” yazan, tekerleri soniik,
benzini dahi olmayan kiiliistiir bir arabas1 vardir. Bu araba Idris’i metaforize etmektedir.
Elbette satilmasi neredeyse imkénsiz bir seyin bu denli biiylik harflerle goriiniir yapilmasi,
Idris’in ¢okiisiiniin son asamasidir. Nitekim evini de kumarda kaybetmistir. Gegmise
gonderme yapan entelektiiel ve ekonomik sermayelerini tiiketen Idris i¢in artik bir tek umut
kamistir: emeklilik ikramiyesini aldiktan sonra babasindan kalan kdy evini onarmak ve burada
yasamak. Fakat her seyden Once buraya su getirmek zorundadir. Bu nedenle ara ara buraya
kagip, kuyu kazmaktadir. Bu, zamaninda Idris’in babasmnin da denedigi ama basaramadig1 bir

seydir. Derine indikge; biiylik taglar ¢ikmakta ve bir tiirlii su gelmemektedir.
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Sinan’a gelince, o da kisa zaman i¢inde tasradaki eski arkadaslarinin, issiz giicsiiz
tagra delikanlilarinin arasina katilir. Fakat aradan gecen onca zamana ragmen higbir sey
degismemistir. Bikkinlik veren bu atmosferin neden oldugu can sikintisi, beraberinde higbir
canli an1 tagimamaktadir (Baudrillard, 2002, s. 59). Tasranin hafizasi kipirtisizdir. Tasra
hafizas1 tekrarlar {izerinden kendini var kilmaktadir. Bu nedenle gittigi giinden beri yavas
yavas farkli birine doniisen Sinan, bir tiirlii bu durmus zaman kipine, akmayan iligkilere, sabit
goriislere ve dar giindemlere kendini verememekte, adapte olamamaktadir. Filmin bir
sahnesinde Sinan’in karsilastigi piyango bilet saticisinin giindemi, tasra insaninin halini
Ozetler gibidir. Tuttugu goérev notu mucibince bu bilet¢i, parasiyla o giin muz, makarna ve
lavabo civatasi almak zorundadir. Bu lavabo civatasi tagra insaninin goziinde yeri geldiginde

hayatin en 6nemli meselesiymis gibi goriinebilmektedir.
Tasra Bikkinhg
Higbir sey eylememek, mekani fetheden hiz ve hareket caginda (Arendt, 2008, s. 359),

elbette bazen en iiretici eylem bi¢imine doniisebilir. Fakat bikkin karakter, eylemsizligi ve
hatta sozsiizligli bir strateji olarak tercih etmez. Bu, onun kendi i¢ine doniik gerceklestirdigi
bilingli bir tavir degildir. Sinan da —tipki babast gibi, c¢ogu zaman konustukc¢a
iletisimsizlesmektedir. Ciinkii ayriks1 kimliginin  keskin uglari, Sinan konustukca
belirginlesmekte ve toplumsala batmaktadir. Bunun sonucu olarak Sinan, etrafina
kentlilerinkine benzer kisisel sinir hatlari ¢izmeye caligsa da, bunu tam anlamiyla elde

edemez. Clinkil gdzetimin siradanlastig1 tasrada kayitsiz kalmanin olanaklari zayiftir.

Tasra bikkininin gelistirmeyi istedigi boylesi bir duygusuzluk veya yok sayma tavri,
tasranin kolektif gozciileri tarafindan el gabukluguyla bastirilmaktadir. Walter Benjamin’in
dedigi gibi (2018, s. 27) “herkes kendi yalitilmis bakis agisinin optik yanilsamalarini
savunmakla yiikiimliidiir* ¢iinkii. Oyle ki kendisini anlamasi gerektigini diisiindiigii bir
yazarla (Siileyman) uzun sohbeti de kaotik bir hal alir. Daha sonra kendisinden kitabini
okumasini ve yorumlamasim istese de; Siileyman bu yardim talebini “her kitap yazdim
diyenin kitabin1 okumaya kalkarsam, kendi kitabimi nasil yazacagim” diyerek reddeder. Tasra
edebiyati yapan biri i¢in bu yanit, hi¢ siiphesiz, oldukc¢a kentlidir.

Tasra, film boyunca bir antagonist gibi davranir. Devasa bir kapatilmis i¢inde kendine
bir ¢ikis kapis1 arayan Sinan, siirekli olarak onyargilardan ya da deger yargilarindan oOriili
duvarlara ¢arpmaktadir. Filmde gosterildigi sekliyle bu durum, tasranin kadinlar i¢in de
gegerlidir. Gerek istemedigi kisiyle evlenmek {izere olan Hatice, gerek kacgarak evlendigi

halde aradig1 saadeti bir tiirlii yakalayamamis olan Asuman, tasranin bikkinlastirdiklaridir.
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Hatice’nin filmde dedigi gibi, kimse kalbinin sesini duymamaktadir. Asuman da, bir sahnede
Yilmaz Giiney’in Umutsuzlar filmini izlerken goriiliir. Sinan bu iki karaktere de “harcanmis
tipler” olarak bakmaktadir. Ceylan’in tiim filmlerinde oldugu burada da kadnlar,
etraflarindaki erkeklerin golgesinde ¢ogu kez goniillii koleligi tecriibe etmektedirler.

Iktidar ve giic iliskilerinin egemenligini siirdiigii sokagm ve giindelik yasamin
karsisinda yuva, sarsilmaz giiven ve bedelsiz rahatlik vaat etmemektedir. Bikkin mukimleriyle
mecburi karsilasma mekani olarak evde herkes bir digerini kdseye sikistirmaya galisir gibidir.
Yani, insan1 kovalayan ve herkesin bir digerini tanidig1 kasaba sokaklarinin (Simmel, 2009b,
s. 95) temsilinde ev, bir sugiistii mekanidir. Bauman’in altin1 ¢izdigi gibi (2014, s. 64), artik
iist liste birikmeyen 1stiraplar, kurbanlarini birlestirememekte; aksine ayirmakta, bolmekte ve
yalitmaktadir. Bu nedenle fiziksel yakinligin en yogun yasandigi ev, zihinsel uzakligin da en

fazlalastig1 yere dontismektedir.

Gergekten de “yakinlik ¢ok kisa bir mesafe degildir. Mesafeyi alt etmek goz ardi
etmek ya da yadsimak bile degildir. Sadece mesafenin bastirilmasidir” (Bauman, 2017,
S.111). Sorumluluklarin ve hatalarin devamli hatirlatildigi bir evde ise mesafe bastirilan bir
sey degil; topluca tiretilen ve bireysel olarak tiiketen bir sey olmaktadir. Bu nedenle ev ahalisi
catismamak ve kirli ¢amasirlar1 ortaya dokmemek adina mesafeyi bir iletisim bir strateji
olarak isletirler. Sennett’in dedigi gibi, sosyallesmenin yegane yolu olarak birbirlerinden
korunur ve insanin yikiciligina karsi engeller ve smirlar olustururlar (2010, s. 399) Kiigiik
odalarda birbirlerine rastlayan aile iiyeleri arasinda dolasan patlamaya hazir bomba, bdylece
belli bir vakte kadar ertelenir. Fakat 6rnegin, bir giin Sinan’in cebinden eksilen para gibi en
ufak bir sliphe bile, ev icindeki giivensizligi ve kirilganligir giin yiiziine ¢ikarir ve kapali

defterlerin yeniden ve acimasizca agilmasina neden olabilir.

Tim bunlar Sinan’in “insan sevmiyorum, sevemiyorum, insanlara tahammiiliim yok”
sOzlerinin zeminini olusturmaktadir. Kentteki tiksinti duygusu gibi, bir kisinin baskalarindan
hoslanmamasi elbette ona iyi gelebilir (Canetti, 2011, s. 114). Ciinkii bu mesafeli davranista,
ozneye kendisinin baskalarindan daha iyi biri oldugunu diistindiiren ve daha miithimi topluma
yonelttigi elestiriyi mesru bir ideoloji olarak kodlayan istismarci bir taraf vardir (Adorno,
2005, s. 27). Fakat 6te yandan zamanla “insan yaratti§i mesafelerle taslasir ve coraklasir.
Bunlarin yiikiinii sirtlanir ve yerinden kipirdayamaz. Bunlar1 kendisinin olusturdugunu unutur

ve kurtulmay1 6zler. Ama bunlardan tek basina nasil kurtulabilir ki.” (Canetti, 2014, s. 19).
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Sonu¢

Filmin sonunda Sinan tipki bir miras gibi babasindan, ona da dedesinden kalan ve bir
tirli dibi gelmeyen kuyuyu kazarken goriiliir. Kuyu metaforik olarak hayatin ana kaynagi
olan suya ulagmak ile bos yere anlamsizca tilkkenmek arasinda salinan bir karakterin nezdinde
tagra neslinin yazgisini temsil etmektedir. Kuyu, ayni zamanda Yusuf peygamberin igine
diistiigii, oncesi yikim, sonras1 kélelik, sonu krallik olan seriivenin kirilma noktasidir. Unlii
yonetmen Metin Erksan’in Kuyu (1968) filminde de kuyu bir intikam ve hesaplagma yeridir.
Ceylan’in izini siirdiigii Andrei Tarkovski’nin Ivan’in Cocuklugu (1962) filminde kuyu,
hafizanin ve hayalin mahrem siginagidir. Kuyu, bikkin bireyin kendine igine yaptigi

yolculugun semboliidiir.

Ote yandan kuyu, toplumsaldan uzaga kagis veya kendini dinleme mekani, belki de
tesellisidir. Ozellikle Heidegger’in elestirdigi realiteden ve kendinden degil; diisiinceden
kacan tefekkiirsiiz modern insan igin (2013, s. 9), kuyu bir yiizlesme sahasidir. Fakat boylesi
teselli veya tefekkiiriin ardindaki bikkin karakterin bu tasra kuyusundaki suya, yani yasama
yeniden geri donebilmesi icin filmde yine tas imgesiyle somutlastirilan kolektif yargilara,
kolayc1 ve tartisilmaz kaidelere ve banal ezberlere kars1t miicadeleyi siirdiirmesi gerekecektir.

Elbette, yeni bir sey yapma istegini siirekli olarak elinden alan bu bikkinlik halini asabilirse.

Bikkinlik arttk hem i¢inde bulundugu diger modern insanlik hallerinden ayirt
edilemeyecek kadar miiphem ve hem de mekansal bir kagisla iginden ¢ikilamayacak kadar
insana ickin bir durumdur. Bir tiir kent(lilik) tepkisi ve buhrani olarak beliren bikkinlik hiz
degil; yavasgligin, temassizligin degil temasin neden oldugu bir refleks olarak kisa zaman
icinde tasraya da sirayet etmistir. Bikkinlik hali, belki de tarihin her déneminde mevcuttu.
Ancak ya melankoli gibi iiretken bir duygu olarak tecriibe ediliyordu ya da bikkinligi

bastiracak enstriimanlarin sayisi fazlaydi.

Bugiin bikkinlik, toplumun her tabakasinda izlense de, ozellikle bireyin kendi
varliginin etrafina 6rdiigii ve kendinin de i¢inde kaldigi bir enkazi andirmaktadir. Modern
bireyin bikkinlik deneyimi, sanki bilingli bir yalmizlik, yani cahil yiginlardan uzak kalma
istencinin bir uzantistymis gibi goriinebilmektedir. Bu seckinci yorumlama, bikkinligin mesru
hatta gerekli bir tavir olarak kodlanmasina neden olabilmektedir. Boylece bireyi taglastiran ve
eylemsizlestiren bu siiriiklenis, yanilsamali bir sekilde, sanki bireyin 6zgiir iradesinin bir
inisiyatifiymis gibi algilanabilmektedir. Oysa bikkinlik, kurtulus vaatleriyle perdelenmis bir

¢Oziiliis ve bir igine diisme halidir.
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Bikkinlik bu yoniiyle bir sey yapma eyleminin gerektirdigi gerek¢e ve anlamla birlikte
heyecanin da yitirilisidir. Yeni bir baslangi¢ i¢in gerekli olan harekete gegme sevkinin
iflasidir. Bu yitim, dogrudan mekana bagl olarak degil; daha ¢ok mekanla birlikte tecriibe
edilmektedir. Bikkinlik kente dair 6zgiirliik, tasraya dair dayanisma mitinin sonudur. Bikkin
karakterin mekanla da bir hesaplasmas1 kalmamustir. I¢inde bulundugu mekan da yalnizca
somut mimari fragmanlardan ibarettir. Bikkin i¢in sonsuza kadar yasamanin da gegerli bir

dayanagi ve cazip bir gerekgesi kalmamistir. O, zamana dair tiim istencinden feragat etmistir.

Bikkinlik, hayatta kalmak i¢in miicadele eden biiyiik bir kitlenin aksine, bir varlik
problemidir. O, problemsizligin amagsizlikla bulustugu yere sinmistir. Yasama sebebinin
siliklesmesidir. Insanm tiimiiyle rutinlerine ve aliskanliklarina tutunmasidir. Gozetim
kiiltiiriiniin  ¢iktisidir. Bakislariyla ve uzaktan sozleriyle baskiya maruz kalmanin bir
disavurumudur. Somut nedenlerden ¢ok kisinin kendisinin de kendi etrafina ordiigii bir
vesvese, kuruntu, korku ve geri ¢ekilme duvaridir. Bu agidan kiiresellesme ya da entegrasyon
kavramlarmin golgesinde yalnizca devletler arasi degil; kisilerarast duvarlarin etkisinden
bahsedilebilir. Bu duvarlar ayrica kimi zaman biirokrasi iligkilerinde kimi zaman evlilik
iligkilerinde 1iyice giin yiizline ¢ikmaktadir. Bikkinlik, en derin diizeyde, bireyin kendisiyle

diyalogunun kesintiye ugramasidir.

Bikkilik tavri elbette toplumsalin bir uzantisidir ancak gelinen noktada bu hal, tipki
bulasic1 bir hastalik gibi, kendini var eden gerekgelerden iyiden iyiye kopmustur. Boyle
oldugu bikkinligin nedeni olarak varsayilan mekan ve iligki degisiklerinin -mesela bir organik
bir kdy evinin kalic1 bir ¢6zliim getirmeyecegi sdylenebilir. Bu agidan melankoli gibi esasinda
tiretken bir ruh halinin aksine bikkinlik hevessizlige ve tembellige meyillidir. Melankoliye
0zdes siirsel hiizniin karsisinda bikkinlik estetiksizdir. Bikkin karakter kalbini, agki, korkuyu,

8

keyfi ve kederi hissedemeyen bir bosluktur.® O tiim varligini, etrafinda yarattig

olumsuzluklarla doldurmakta ve yaydigi tatsiz aurayla goriiniir olmaktadir.

Bir seylerden sikadyet¢i olma huysuzlugu bile ondan elini ¢ekmistir. Hayattan ve
insanlardan yana duydugu rahatsizlik etkin bir sdyleme donlismemektedir. O bir yandan ¢ok
sayida glindemle mesgul gibi goriinse de, esasinda odaksiz ve kipirtisizdir. Hem ¢ogul bir
kimlige sahiptir, hem de dagmiktir. Bu yoniiyle o bir tiirli bir araya gelemeyen,

biitiinlenemeyen ve tamamlanamayan bigimsiz bir yapbozu andirmaktadir. Para ekonomisi,

8 “No! I have no heart, I feel no love. Nor fear, nor joy, nor sorrow. I am hollow... and I will live forever”
(Hayir! Kalbim yok benim. Ask nedir bilmiyorum. Ne korku, ne keyif ne de keder hissediyorum. Ben
boslugum... Ve sonsuza dek yasayacagim) Bu sozler 2004 yapimi Van Helsing’te Count Vladislaus Dracula’nin
dilinden dokdiliir. Tek farkla ki, bikkin karakter i¢in sonsuz yasamanin kendisi gibi his ve arzusu da kalmamaistir.

76



Demir, S.T (2020). “Ahlat Agac1”’min golgesinde, kentin ve tasranin 6tesinde: modern giindelik
yasamda bikkinhik ruh halinin yiikselisi. Humanitas, 8(15), 64-80

tiiketim ve hiza dayali toplumsal iliskilerin goélgesinde yiikselen bu bikkinlik hali, geldigimiz
noktada mekansal farklilagsmalardan bagimsiz olarak bireyin / varligin kendi i¢inde bir araya

toplanmasi gii¢ pargalarina ayrilisini ifade etmektedir.

Aidiyetleri olmadig1 gibi, kendine inanci da yoktur. Oyle ki toplumun kendisi
hakkinda gelistirdigi etiketler, bir yazgi gibi varligina yapismistir. Bikkin karakter baglaminda
one ¢ikan dikkat ¢ekici bir diger ¢ikarim ise konusmanin, yani soziin artik bir iletisimsizlik
bi¢cimine doniistiigiidiir. Daha kétiisti bikkinlik, insanin kutsandigi hiimanizma kiiltiirii i¢inde
paradoksal olarak bir tiir “insan nefreti” olarak tecriibe edilmektedir. Bu yalnizca, 6teki’ne

veya yabanci’ya degil; insanin kendine doniik de yorumlamasidir.

Gittikge kisisellesen ve yasamin her kdsesine bulagan teknolojik gelismelerin hem bu
yorumlamaya hem de 0z-yikim ve 0z-insa siireclerine etkisi ayrica tartisiimalidir. Aymi
sekilde dini ve manevi yasamla bikkinlik arasindaki korelasyon da incelenmeye deger bir
diger konudur. Nitekim bikkinlik, daha 6nce de belirtildigi gibi, kendisini var eden sayisiz
nedenin kritik bir semptomudur. Bu nedenle bikkinlik sorunsali, bir¢ok farkli disiplince analiz

edilmeye hem ag¢ik hem de muhtagtir.

Sonug olarak, mekandan (disaridan) baslayarak, ice (ruh ve zihne) yonelen bir varlik
sancis1 olan bikkinliga ¢6zlim olarak mimari (mekan tasarimi) ve iletisimsel (iligki tasarimi)
girisimlerden ¢ok varliga-ickin yonelimlerin gegerli oldugu savunulabilir. Daha acgik bir
ifadeyle, modern bireyin aradig1 huzur ya da kagtig1 hiiziin salt mekana kosut degildir. Oyle
ki, kagis giizergdhit olan uzam, bireyin i¢ diinyasinda tamamlamayir umdugu gerekce ve
anlamlarla doldurulmak zorundadir. Bunun i¢in 6nce dis diinyadan bagimsiz olarak “neden”
sorusunu yanitlayan gii¢lii gerekgelere ihtiyag vardir. Yani bikkinligin ¢6éziimiine giden yol,
iceriden disartya dogrudur. Fakat i¢ diinyanin imari, mutlak ve kalict bir huzurun teminati
olamayabilir. Bunun ic¢in varligin, her an disaridan gelen bozucu uyaricilarin etkisiyle
kesintiye ugramamasi gerekir. Nitekim bu varlik seriiveninde belirebilecek her bosluk, her an

tetikte olan o tekinsiz bikkinlik duygusu tarafindan doldurulmaya agiktir.
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