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Oz

Makale, “stranded / mahsur” kavrami1 merkezinde Raymond Federman’nin To Whom It May
Concern adli romanini yeni bagtan yorumlamay1 ve kavramin kurmacanin dogasi ile yakin iligki-
sini ortaya ¢tkarmay1 amaglar. To Whom It May Concern’de Federman, postmodern ve yenilik¢i
kurgu yaklagimlarini ustaca kullanarak “mahsur” kavramiyla kurmacanin gizemlerine farkli bir
kapr aralar. “Mahsur”, genellikle ongoriilemeyen kosullar nedeniyle birisinin veya bir seyin zor
ya da caresiz bir durumda bir sekilde izole edilerek saplanip kaldigini ve ilerleyemedigini ima
eder. Bazi romanlarda karakterler, olay, zaman ve mekan, kurmacanin olusum siirecinde metafo-
rik anlamda “mahsur kalmis” ve/ya “birakilmis” bir durum sergileyebilir. Federman ise bu terimi
sadece bu baglamda kullanmaz ayn1 zamanda kurmacanin i¢ini dis1 ile iliskilendirerek kurmacayi
kendine yonelik dolayli yansitici bir tarza dondiirtir. Mahsur kalisi, sadece kurgu i¢inde ge¢mise,
bir mekana, bir zamana, kurgu karakterine, kurgu hikayesine degil ayn1 zamanda kurgu disinda
yazarin yazma siirecine, yazarken kendi hayatia ve hatta okura, okurun kurmacay1 okuma sii-
recine yonelik bir anlamda kullanir ve bunu da kurmacaya bizzat tagir. Mahsur durum, yazarin
bir kaderidir, tek bir insanin yani yazarin kurmaca i¢ine farkli boyutlarda dagilma/dagilamama
problemini yansitir ve yazma siirecinin sikintilariyla iliskilendirilir. Ozetle, Federman “mahsur”
kavramma ¢ok yonlii anlam kazandirarak kurmacanin bir mahsur kalis yaratimi olduguna kendi
tarziyla giiclii bir gondermede bulunur.

Anahtar Kelimeler: Raymond Federman, To Whom It May Concern, kurmaca, mahsur kalma.

Abstract

The article aims to reinterpret Raymond Federman’s novel, To Whom It May Concern, cen-
tered on the concept of “stranded” and to reveal the concept’s close relationship with the nature
of fiction. By skillfully using postmodern and innovative fiction approaches in To Whom It May
Concern, Federman opens a different door to the mysteries of fiction with the concept of “stranded”.
“Stranded” implies that someone or something is isolated and gets stuck into a difficult or helpless
situation and unable to move forward, usually due to unforeseen circumstances. In some novels,
characters, events, time and space may be metaphorically “stranded” in the formation process of
fiction. Federman not only uses “stranded” in this context, but also turns fiction into an indirectly
reflective style towards itself by associating the inside of fiction with its outside. He uses “stranded”
in the fiction in a sense both that refers to a history, a place, a time, a fictional character, a fictional
story in the fiction, and that refers to the writer’s writing process, his own life while writing, even
the reader and the reader’s process of reading fiction out of the fiction, and he carries this into the
fiction himself. Stranded situation is the fate of the writer, reflects the problem of a single person’s,
the writer’s, dispersing / not dispersing into fiction in different dimensions and is associated with the
difficulties of the writing process. In summary, by giving a multifaceted meaning to the concept of
“stranded”, he makes a strong reference in his own way to the fact that fiction is a kind of creation
of strandedness.

Key Words: Raymond Federman, To Whom It May Concern, fiction, stranded.

Extended Summary

In Whom It May Concern, Federman gives the concept of “stranded” a metaphorical meaning
by associating it not only with character, story, time and space, but also with the formation process
of fiction. Fiction proceeds with a dual narrative in which its own story and the author’s process of
writing the fiction are combined, and, within this dual narrative, “stranded” transcends its physical
dimension and takes on a kind of identity of fiction. The article aims to reveal the close relation-
ship of the concept with the nature of fiction by reinterpreting this work, centered on the concept
of “stranded”.

Metafiction, word games, the circular cycle of the narrative, absurd situations and black humor
come to the fore in the fiction of the French-American novelist and academician Raymond Fed-
erman, whose works bear clear traces of the deep pain he experienced during the Second World
War, and opens the expectations of fiction to discussion by bringing the reader closer to fiction and
the author. His innovative narrative and being a pioneer of postmodern and experimental literature
give him a special place in the art of novel. One of the novels that he reflects these characteristics
best is 7o Whom It May Concern. It is a work that tells the experiences of two cousins who sur-
vived the Nazi massacre, including the writing process of fiction. In the book, Federman tells the
story of his two cousins, past and present, in the form of letters, but he does this by fictionalizing
the author of the book and creating a secondary story about the difficulties he went through while
writing the book. Both the writer and the recipient of the letters are anonymous.

The story draws a circular narrative centered around the characters’ being stranded. Sarah also
waits for her cousin at the airport in her own city to meet him, and a second stranded stay begins,
at the same time but a different location. These stranded situations have roots extending to the
blockages in the inner worlds of the characters and stop the story, the act of writing, and the writ-
er. The fiction also focuses on “stranded” through the act of writing by characterizing the author.
Although the author tries to continue the story with small and incomplete stories about the past, he
cannot progress his writing and looks for an exit in the fiction. It calls out to the reader and draws
him into the stranded situation. In fact, Federman delivers the never-ending and unfinishable story
to the relevant person through the fictional author, because all kinds of “stranded” are actually
related to the structure of fiction.

With the expression “stranded”, the story told in the fiction and the author’s story of writing
this fiction are woven together, and thus, a broad perspective is given to “stranded” within a per-
spective to the fiction from a higher level. The fact that Sarah and her cousin are stuck in different
airports is actually related to the terrifying moments they experienced in the past. The trauma has
penetrated every moment of their lives. The cousin gets stranded in his art and, realizing that he
cannot shape the absence, he becomes unable to make sculptures. Sarah is in the darkness of silent
pain in the life she has established in her new country. The story often extends back from the place
and time it started, but it always returns to the beginning and does not / cannot go forward. With
past time jumps, the story is told in half, not all parts of the story are given, the author makes cuts
deliberately and these parts are handed over to the reader’s imagination. The terrible feeling of
being “stranded” here forms the shadow main component of the story.

The author is actually behind all these stranded situations. The difficulty of the act of writing
blocks the writer and leaves him stranded in fiction / ineffective in the act of writing. The problem
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of transferring reality to fiction and writing and the problem of incompatibility of fiction and reality,
are the real reason for being stranded. Because reality is wanted to be transferred to a unity / fiction
that does not belong to it with a material (words) that does not belong to it either, and its natural re-
sistance to this drags fiction into being stranded with all its elements. It is implied that being strand-
ed is a natural tendency of fiction. The author’s search for a title for the book he is writing within the
novel, and finally finding it by making a decision, extend this “stranded” to the reader, because the
book is handed over to the relevant person / reader listening to it, to whom it may concern.

Giris: Federman, Edebi Yonii ve 7o Whom It May Concern

Siir, deneme, ceviri ve elestirileriyle edebiyat diinyasinda bilindik bir yiiz olan Raymond Fe-
derman (1928-2009), Yahudi asilli Fransiz-Amerikali roman yazar1 ve akademisyendir. 2. Diinya
Savagi’nda Nazi isgali sirasinda annesinin dolaba sakladig1 Federman, ailesini Auschwitz topla-
ma kampinda kaybeder ve Holokost sirasinda Giiney Fransa’da ciftliklerde saklanarak kurtulur.
Savagta yasadig1 bu dinmeyen acilarin eserlerinde derin izleri vardir. Savag sonrasi Amerika’ya
go¢ eder ve Amerikan Ordusu safinda Kore Savasi’na katilir. Universiteden sonra, ¢alismalarinda
kalic1 etkiler tagiyacak Beckett tizerine lisansiistii calismalartyla akademiye girer. Farkl: iiniver-
sitelerde gorev alir ve en son Seckin Emeritiis Profesor olarak atandigi Buffalo Universitesi’nde
emekli olana kadar caligir.

Kurmacanin yirminci yiizyil icinde izledigi seyri oldukca yakindan goren ve gézlemleyen Fe-
derman, kurmacaya deneysel ve geleneksel anlatiy1 yapisokiime ugratan bir tarzda yaklasir. Bu
tiir yazma sekli, hikdyenin dogrusal anlatiminin neredeyse tutarsiz olacak sekilde parg¢alandigi ve
yeniden yapilandirildigi ilk romant Double or Nothing (1971) adli kitabinda oldukca belirgindir.
Kitaplarinda yazi, bazen degisik sekiller olugturur ve bazen de yazi karakterleri biiyiiyiip kiigii-
lebilir. 1973 yilinda Surfiction — A Position manifestosunda, gerceklige farkli bir statii kazandi-
ran ve kurmacanin kendini olusturma siirecini de kurmacaya katan kurgu tarzina atifta bulunarak
“surfiction” kelimesini icat eder (Baldick, 2001, s. 249). Kendisi tam olarak bu kavrama “gercek-
ligin kurgusalligini aciga c¢ikaran” yazi anlamini verir (Federman, 1993, s. 37). Kurmacalarinda
tistkurgu, kelime oyunlari, anlatinin dairesel dongiisii, absiirt durumlar ve kara mizah baskindir
ve okurun kurgu ve yazarla yakin tutulmas: kurmacaya yonelik beklentileri yeniden diisiindiiriir.
Onun boylesi yenilik¢i anlatimi ve postmodern ve deneysel edebiyatin bir onciisii olmasi roman
sanatinda ona ayr1 bir yer kazandirir. Roman, siir, edebiyat elestirisi tiirlinde bir¢ok eserin ve 6diil-
lerin de sahibidir. Bununla beraber, Federman’nin kitaplar1 daha ac¢ik uclu, kasitli olarak 6znel bir
bakis a¢is1 sunarak muhtemelen kurgudan ziyade edebiyat elestirisi iizerine biiyiik bir etkiye sahip
olmasina ragmen ¢alismalarina yonelik elestirel yorumlarin gérece az olusu (McCaffery, 2011, s.
79) da iiziicii bir gercektir.

To Whom It May Concern, Federman’nin erken donem basarilarindandir ve tam olarak onun
altinci romanidir (Oppermann, 2012, s. 96). Nazi katliamindan kurtulan iki kuzenin yasadiklarina
kurmacanin yazilma stirecini de katarak mektup seklinde anlatan bir eserdir. Kitapta Federman,
gecmis ve simdide iki kuzeninin hikayesini mektup tarziyla konu alir ama bunu, kitabin yazimiyla
ilgili kitabin yazarini da kurgulastirarak cektigi zorluklari ikincil bir hikdye olusturarak yapar.
Mektuplarin yazari da alicist da isimsizdir. Hikaye ile yazarin yazma siireci, hem kuzenlerin sim-
disi ile savag zamani arasina hem de yazar ile okurun gimdisi arasina sikigir. Kuzenlerden Sarah,
savag sonras1 yasadiklari ve Paris’e ¢ok benzeyen sehirden doguya (muhtemelen Israil’e) ve buna
karsin diger kuzen de (adsiz) batiya (muhtemelen Amerika’ya) gider. 35 yil sonra Sarah’in yasa-
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dig1 sehre gelecek olan kuzen, aktarma icin inis yaptig1 ve tam da dogduklar1 ve savagsi yasadiklari
sehirde Sarah’in kaldig:1 sehirdeki terdr bombalamasi yiiziinden rotar yapan ugagi bekler ve orada
bir nevi mahsur kalir. Bu mahsur kalis birgok mahsur kaliglara dogru acilir.

Cagdas kurgunun ¢ogu ne okuru dogrudan dis diinyayla iligkilendirir ne de ona yasanmig bir
deneyim duygusu saglar ama bunun yerine kendi olanaklar durumlari, anlati gelenekleri ve dilin
coklu anlam celigkileri ve bunun dogurdugu paradokslar ve ironiler iizerinde durur (Federman,
1993, s. 1-2). Kendisinin de ifade ettigi gibi kitapta kuzenlerin hikayesi ile kitabin yazilma hikayesi
ic icedir ve hikaye karakterlerin mahsur kalig merkezinde dairesel bir anlatim cizerek bu durus hali,
sanki romanin golge ana ¢izgisine doniisiir ve buradan da kurmacanin kendisine yonelir. Sarah da
kargilamak i¢in geldigi kendi sehrindeki havalimaninda kuzene bagl olarak bekleyise ge¢mesiyle
zaman ayni, mekan farkli ikinci bir mahsur kalig baglar. Bu mahsur durumlarimn, karakterlerin i¢
benliklerindeki tikaniglara kadar uzayan kokleri vardir ve hikayeyi, yazma eylemini ve yazari da
durdurur. Kurmaca, kitabin yazarint da karakterlestirerek yazma eylemi iizerinden ayrica mahsura
odaklanir. Hikdye gecmige doniik kiigiik ve birbirini tamamlamayan hikayeciklerle devam ettir-
meye caligsa da yazar, yazdiginda ilerleyemez ve bunu kurguya tagiyarak goriiniiste tasali bir ¢ikis
arar. Okura seslenerek mahsur duruma onu da ¢eker. Aslinda Federman, yazar olarak yasadiklarini
hikayedeki kurgusal yazar yoluyla ilgili kisiye, bitmeyen ve bitirilemeyecek hikayeyi teslim eder
¢linkii her tiirlii mahsur kalig ger¢ekte kurmacanin yapisiyla iligkilidir ve dolayisiyla tam da burada
kavram, kurmacaya doniik yansimalarla kurmacanin izinde farkli bir anlam boyutu kazanir.

To Whom It May Concern’de “Mahsur” Kavramimin Kurgusal Boyutlari

To Whom It May Concern’de “stranded / mahsur” kavrami sanki ayricalikli, dikkat ¢ekici bir
yere sahipmis gibi durur ciinkii kitap okunduk¢a kurmaca ile arasinda anlamli ve ilging bir kore-
lasyon ortaya ¢ikar. “Mahsur” kavrami, sozliikte “birisinin ¢itkamayacagi bir yerde kalmas1”, “tek-
ne, balik gibi seylerin karada birakilip suya déonememesi” (Hornby, 2005, s. 1515), “bir yerden
ayrilamama” (Gillard, 2001, s. 631) seklinde genel bir anlama sahiptir. Yani bir yerde “mahsur”,
orada kalma, oradan ¢ikamama, olmasi gerekli / istenilen yere gidememe anlamia gelir. Kur-
macada bu anlamdan esinlenerek iist anlamlar ve Ferderman’nin bu anlamlarla kurmacay1 oriip
onunla yakinlastirdig:, kurmacanin kimligine dondiirdiigii bir yaklagim goze carpar. Sanatin zaten
amaci, nesneleri bilindigi sekliyle degil algilandigi his ile vermek ve kullandigi teknik ile de o nes-
neleri yabancilastirmak, bicimlerini giiclestirmek, algilamanin zorlugunu ve siiresini arttirmaktir
clinkii algilama siireci 6ziinde bir estetik amactir ve uzatilmasi gerekir (Shklovsky, 1997, s. 4).
“Mahsur” kavrami To Whom It May Concern’de Federman’nin elinden tam da boyle bir duruma
doniisiir, bilineni farkl algilara biiriindiirerek kurmaca tizerine estetik bir alg1 yaratilir ve bu, farkli
yansimalara dogal bir kapi aralar.

“Mahsur” edebiyat i¢in i¢i dolu, cok yonlii, islevsel ve soyut yanlartyla farkli anlamlara ev-
rilmeye elverigli bir ifadedir. Dolayisiyla bu kavram, edebiyatta fiziksel baglamin Gtesine, anlam
katmanlari ile Oriilii metaforlara rahatlikla uzanabilir. Issiz bir adada mahsur kalma fikri, Sha-
kespeare’in Firtina (1610-11) adli oyununda, Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe’sunda (1719)
ve William Golding’in ilk roman1 Sineklerin Tanrisi’nda (1954) insanin fiziksel mahsur kalisi
cercevesinde iglenir. Her ne kadar “ada” bu eserlerde insanin yagsam diinyasini ve mecburi yagam
alanini ifade etse de buralarda geleneksel olarak “mahsur” kalmanin bir yere, bir mekana bagh ol-
dugu diisiiniilebilir. Ancak roman tiiriiniin evrimiyle ve kismen Sigmund Freud’un ¢aligmalariyla
20. yiizyil romanlari, bu terimin ve benzerlerinin uyandirdigi manay: genisletir. Freud’un insan
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bilincine yonelik teorisi dolayisiyla bu terime de kurmaca sanatinda daha derin bir anlam kazandi-
rir. Cogu insan davraniginin bilin¢altindan kaynaklandig: diisiincesi, insanin zifiri karanlik i¢ diin-
yasina gizemli yeni bir pencere acar ve burada insanin ¢aresiz kalisi, kendi icinde mahsur kalig1 ve
i¢ zindan1 gibi psikolojik duyular1 daha da hizla kurmacaya taginir. Ornegin James Joyce, Ulysses
(1920) romaninda biling akist yontemini kullanarak insanin dig diinyasindan cok i¢ diinyasinda
sikisip kaldigini izlenimi verir. Benzer sekilde Kafka, Doniigiim (1915), Dava (1925) ve Sato’da
(1926) kendi i¢inde mahsur kalan K.nin kendi bilingaltina sikigip diinyay1 nasil bir mahsur kaligla
algiladigimi vurgular. Ada ve adada mahsur kalis, insanin kendisine ve kendinde mahsur kaliga
dontisiir. Aslinda dini bakis acis1 temelinde de “mahsur” olusun kalici izleri siirtilebilir. Mahsur
kalis tam da insanin cennetten kovulmasiyla, miikemmel olustan yetersiz olusa gecisle, gokten /
ruhsalliktan yere inisle / maddi bedene biiriinme ile basladig1 sdylenilir. Bu nedenle, insan artik
her seyde ve her yerde mahsurdur ve mahsur olus duygusu onun i¢ine iglemistir.

Federman ise bu genel yaklagimlart yazarin roman yazim merkezine ¢ekerek mahsur olusa, ya-
zar-kurmaca-okur ticgeninde odaklanir. Bu kavrami kurmaca ile biitiinlestirerek anlam boyutunu ge-
nigletir. Kitapta arada bir kullanilan “mahsur”, sanki yazarin yazma eyleminin temel bir unsuruymus
gibi hissedilir, boylelikle kurmacanin dogal durumuna bir de kavramla dikkat ¢eker ve okur dahil
kurmacanimn tiim unsurlarinin tabiatina bir gonderme yapar. Edebi kurgular sadece dilsel birer ger-
cekliktirler ve kendine has kavramlari ile i¢inde yasadigimiz diinyaya bir alternatif olarak gonderge
statiilii hayali bir diinyay1 dil yoluyla kurarlar (Waugh, 1984, s. 100). Iste boylesi bir yazma ugrasist,
gercekligin kurmacaya yaz1 ile taginmasi / hayali bir diinyay1 dile aktarmasi, kurmacanin biitiin ola-
rak kendisinden kendisini olusturan 6gelere kadar bir “mahsur” hali yaratir. Yazar, yazmada / yaza-
mamada, dykii ilerlemede / ilerleyememede, karakterler kendi i¢inde / kendi diginda, zaman akmada /
akamamada, mekan degismede / degisememede, okur kurmacay1 okumada/ okuyamamada... mahsur
kalir. Mahsur hal, kurmacaya has bir davranig tarzi sergiler. Kitapta “mahsur’un farkli kullanimlari,
dolayli ya da dogrudan kurmacaya yonelik yaklagimlardir ama sadece yaklagim yonleri birbirinden
farklidir. Kurmaca, gergekligin yaziya aktartlamamasinin bir kanitidir. Yazi ise gercekligi donduran
bir yapidir. Yani yazar i¢in gercekligin alindig1 yerden farkli bir malzeme (yazi) ile kurulmasi, pek de
olacak bir ey degildir. Iste kurmacanin bu zorlu isi, To Whom It May Concern’e konu olur ve Feder-
man “mahsur” kavrami ile kurmacanin bu yoniinii kurmaca i¢inde ironik bir tarzda ele alir.

To Whom It May Concern’de “mahsur”, 6ncelikle karsimiza sozliik anlamina paralel kullanimi
ile ¢cikar ama Federman’nin bu mahsur kaligin gerisine gondermeleri de elbette hissedilir. Kitap
ay ve giin tarih baslikli boliimlerden / mektuplardan olusur. Y1l bilgisi paylasilmaz. Kitabin ilk
baglangi¢ paragrafi, okurun klasik roman beklentilerini sarsarak kitabin icerigi / icerisi hakkin-
da on fisildamalarda bulunur: “Dinle... hikayenin, Sarah’nin kuzeninin yolculugunun ortasinda
birkag¢ saatlik ertelenme ile baglayacagini varsayin... dogduklar: sehirde mahsur kaldigini... ha-
vaalaninda mahsur kaldigni... kuzenleri ¢ocukken oldukca derinden etkileyen biiyiik savastan
yillar sonra... evet varsayin... ona diislinmesi i¢in zaman verecek... yillar siiren ayriliktan sonra
vadedilmis topraklarda yeniden bir araya gelmeye kendini hazirlamast icin... iki kuzenin birbirini
son goriisiinden bu yana otuz beg y1l gecti... evet, varsayin... kelimelerle miicadelem sona erdikten
sonra, bir adim geri cekilip, bu kagidin ylizeyine alcakca giiresen bir gercegi sekillendirmek icin
yalanlarin yerli yerine oturmasini izleyecegim.” (Federman, 1990, s.9). Kurmaca, yazidir ama Fe-
derman “oku” yerine “dinle” hitab1 ile romanina baglar. Algt degisimi yaparak yazinin dinlenmesi,
okurun kendi okudugunu igitmesi gibi sasirtict bir acilis yapar. Paragraf, okura seslenisle devam
eder ve yazarin kurmacayla ilgili diisiincesini vermesiyle biter. Ikinci ciimlede okurdan hikayenin
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Sarah’in kuzeninin ugaginin aktarma yaptig1 sehirde rétar yapmasiyla baglayacagini diistinmesi
istenir. Aslinda zaten yazarin isi, yazdiginin okur tarafindan zannedilmesi {izerine kurulur ve bu,
kurmacanin kendisine yonelik bir gondermesidir. Kurmacanin dogasi ile iceriginin i¢ ice gectigi
bir anlatinin ipuglari boylelikle verilmis olur. Burada Federman, hikayenin baglangicint hep ayni
yerde tutarak geriye ve kendine doniislerle hikayeyi ilerlet(mey)ecektir. Sonrasinda ilk kez ve art
arda “mahsur” ifadesi gelir. Kalkisin ertelenmesi sonrasi bekleyise gecen kuzen ile beraber ken-
disinin ve Sarah’nin dogduklar1 sehir 6n plana ¢ekilir ve kuzenin orada “mahsur’ hali vurgulanir.
Ama “mahsur”, i¢cinde bircok mahsur kaliglara gebedir. Hem kuzen hem de Sarah bu “mahsur”
durumla bir adim 6ne ¢ekilerek onlarin taninma imkéni saglanir. Hikdyenin ilerleyen kisimlarinda
bu “mahsur’un boyutlarinin fiziksel anlamin 6tesine gectigi goriiliir.

Havaalaninda “mahsur” kalig ayrica bir imgedir. Havalimant hizli bir ¢ikig ve varig yeridir
ve ucarak gitme imkanlarimin oldugu yerde durmak, zorunlu durma haline ge¢mek “havada asilt
kalma” halini hatirlatir. Bir taraftan da burasi geriye dogru tiim 6émrii bir gérme yeri, bir gozlem
duragidir. Fiziksel gidis tikali iken ruhsal / diisiincesel gidis agiktir. 35 yi1l aradan sonra kuzeni Sa-
rah’ya “vadedilmis topraklar”da gor(lis)meye giderken tutulmasi ve hareket edememesi hikiyenin
eylemi / eylemsizligidir. Paragraf bu bekleyis anindan yazara / yazarin kendisine yonelir. Yazabil-
mek, kelimelerle miicadele etmektir ve gercek burada algakca gliresmektedir. Bu yiizden kagida
gelmesi zordur, yaziya donmesi zahmetlidir ve ancak yalanlara biiriinerek ve sekillenmekte inat
ederek yazida somutlasir. Federman bu ilk giris paragrafinda aslinda yazacag: hikdyenin oziinii
verir. Roman diinyasi ile gercek diinya arasindaki baglanti ya taklide ya da temsile dayali gercek-
lesir ve bazi romanlarda karakterler gercek insanlara, olaylar gergek hayattaki olaylara benzeyisle-
ri bir bakima anlamli degildir ¢iinkii bunlar sadece roman diinyasindaki olaylara okurun dikkatini
¢cekmek i¢in vardir (Scholes & Kellogg, 1988, s. 341). Federman’nin kendi gercek yasamindan
ald1g1 hikéye bellidir, okur olmasi gerektigi gibi yazacaklarini varsayacaktir ve kendisi / yazar da
kelimeleri kullanarak gerceklikten yaziya dondiirdiigii bir tiir ekli / fiktif terclime yapacaktir.

Adi verilmeyen ve dahasi adinin énemli olmadig1 da vurgulanan (Federman, 1990, s. 10)
Sarah’nin kuzeni gezisinin ortasinda Sarah’nin yasadigi sehirdeki bombalamadan dolay1 uca-
ginin aktarma yaptigi sehirde ne kadar stirecegini bilmedigi bir mahsur kalisa diiger (s. 12).
Heniiz ne kuzen ne de dis diinya bu sikintil iilkedeki bombalama olayini bilmektedir. ilging
olan yazarin burada “kuzenin gezisinin ortasinda” ifadesini kullanmas1 ve bu ifadenin aslinda
yazarin hikdyeyi yazmasina yonelik bir mahsur kaliga donmesi olacaktir. O sehirdeki bomba,
otuz bes y1l 6nce ayrildiklar1 diger sehirdeki giinliik hayatlarinin ¢agrisimint yapmaktadir ve
kuzenleri ayiran savagla onlari tekrar bir araya gelmesinde engel olan “bomba” birbirini hatir-
latir. Bunu ger¢ek hayatinda yasayan Federman de kurmacaya dondiirmeye ¢alistig1 o an(1)lari
yazarken yasadig1 zorluklar i¢inde ifadesiz bir mahsur kalisa diisecektir. Onlar savas sirasinda
ortak ¢cok sey yasamislar, beraber ac1 ve sefalet cekmiglerdir, hatirlanacak, sdylenecek aslinda
¢cok sey vardir ama ii¢ haftalik bu ziyaret bunun i¢in ¢ok kisadir (s. 13). Federman, kurmaca
yazar yoluyla araya girerek “Burada neyi sizin 6niinlize getirmeye caligtigimi anliyor musu-
nuz?” diye okura dogrudan bir soru ile seslenir ve bir kuzenin her seyi bagladigi o sehrin hava-
limaninda, digerinin de bedeninin huzursuzluguyla bagka bir sehrin havalimaninda “mahsur”
duruma diistiiklerini soyler (s. 14). “Oniimde elimde bulunanlari goriiyor musunuz?” ifadesi
ile okura seslenisine devam ederek yazarin gergeklik, yazi ve hikdye arasinda sikigmasina /
mahsur kalmasina igaret eder.
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To Whom It May Concern’de kendisini kurmacalagtiran kitabinin yazari, kuzenlerin havalima-
ninda “mahsur” duruma diigsmeleriyle aslinda kendisinin kurmaca icinde mahsur kalmasini hika-
yenin nasil yazilacagina / yazacagma dikkat cekerek vurgular. Kasitli tekrarlar yapar ve hikayeye
devam edecegini yineler. Bir taraftan da yazarin kurmaca tizerindeki giiclinti gostermek i¢in kuze-
ni heykeltras yapmaya karar verisini paylasir ¢linkii yazar olarak eline gecen malzemeleri bir sekle
sokmak zorundadir. Yazarin da elinde olani bir hikdye cergevesinde iyi ve moda olan bir konuyla,
kabul gormiis kaliplarla, benzer melodrami ayni sekilde igleyerek anlatmasinin beklenildigini soy-
ler (s. 17). Boylelikle yazarin kaliplasmis kurmacalara mahk@im olusuna ve mahsur kaligina ironi
yapar ve “Oniimde duran sorun hikayeyle ilgili degil. Hikiye? O her zaman ayni. Sorun, hikaye-
nin tonu ve sekli... geometrisi. Evet, yani Sarah ve kuzeninin hikayesi nasil bir diizene sokulur?”’
(s. 18) seklinde bir soru sorar, burada durur ve yazdigi ile kendisi arasindaki sorunsal iligkiyi de
kuzenlerin hikayesi i¢ine harmanlar. Ardindan “Bu durumda nasil baslanir?” diye sorar. Oysaki,
hikaye zaten 18 sayfa ilerlemistir, yani ¢coktan baslamistir ama hikayeyi tekrar basa dondiirerek
alternatif baglangiclari paylasir. Burada ve sonrasinda, genel anlamda daha akici ve daha rahat ol-
mastyla beraber dizgisel olarak daha az yonlendirilmis ve anlatinin gelgit olaylarinin i¢inde yutul-
mastyla imkansizliklar ve gecersiz kilmalar yerine olasiliklara dair bir anlati (Cornis-Pope, 1988,
s. 83) ortaya ¢ikarir. Olasiliklar, baslangic bulmak, hikdyenin tikanan yerine alternatif aramak,
hikayenin ¢ikmazlarini yazarin es ve kiziyla paylasip bir yol bulmaya caligmak, kitaba baslik ara-
mak ve bunlar1 okura danigmak gibi kasitl bir sekilde cogaltilir. Paylasilan baslangiclardan bir giin
sonra yazarin aklindan gecen bir bagka baglangictan bahsedilir. Ardindan bir bagka fikrin, “Belki
bir dolambacli yol, hikdyenin merkezinde bir gecikme” (Federman, 1990, s. 19) ile baglamanin iyi
olacagini diigiiniir, ki bu zaten yapmakta oldugu seydir. Konudan saparak anlatimi erteleme, tam
da kitabin hikayeyi aktarma tarzidir. Yazar, bunlarla kuzenlerin hikayesini birlestirerek kendisinin
de yazi, kurmaca, hikaye i¢inde bir nevi “mahsur” kaligini ifsa etmektedir. Kuzenlerin “mahsur”
kalisinin gerisinde yazarin yaziya sikigsmasi vardir. “Gecikme”, “erteleme”, “cikmaz”, “beklemek”
gibi kelimelerle giiclendirilen “mahsur” kalig, yazarin hayatina, yazdig: siradaki zamanina donerek
yazma ugragist i¢inde yazara yonelir: “Bana yazip yazmadi§imi soruyorsunuz. Yazmiyorum. Bir
yildan fazla bir siiredir. Bu oyle bir sey degil. Cok korkung bir sey degil. Dogrusu isime karsi tam
bir sorumsuzluk. Eskiden hayali basar1 dykiilerine kendimi kaptirabiliyordum ama son zamanlarda
bunu bagaramiyorum. Arada sirada ¢alisma odamdaki eski kitaplarima, son yirmi bes yildir karala-
digim kitaplara bakiyorum. Onlara dokunuyorum, onlari ellerimde c¢eviriyorum ve sonra onlara la-
net ediyorum. Stili tiikenmis, muhtemelen baskisi tiikenmis, ise yaramaz kitaplar. Terk edilmig nes-
neler gibi hissediliyorlar.” (s. 33). Kendisinin yazamama durumunu, yaz1 i¢inde “mahsur” kaligini
itiraf ederek kendini demode eski kitaplara benzetir ve iiretkenliginin tiikenigini resmen ilan eder.

Bu “mahsur”lara yazar, okuru da sikca ceker. Sayfa 37°de okura giizel bir cevap verdigini
ve bunun kendisini cesaretlendirdigini sdyleyerek kendisine sorumluluklart hatirlatmasim takdir
eder. Sarah ve kuzenin kitab1 diye sorarak aslinda kitab1 birlikte yapip birlikte bozduklarini, ortak
bir girisimde bulunduklarin belirtir. Okurun sabir ve dostlugunu kétiiye kullandigini sdyler ama
gercekligin aktarilmasinin zorluguna kars1 o dénemin bir dergisini alarak resimlerine bakilmasini
ve orada goriilen yiizlerin icine ¢ekilmesini onerir. Belki de burada yazarin niyeti bir gercekligi
edebi gelenekler giydirerek bir roman formunda aktarmak degil de “tiim biiyiik kurgular biiyiik
oranda gercekligin bir yansimast olmaktan ¢ok kendi iizerine bir yansima” (Klinkowitz, 1975,
s. 150) saglamaktir. Boylelikle hikayenin oniine kurgu ¢ekilir ve yazar, kendi “mahsur” kaligini
okura mazur gostererek onu da bu durusa / duraganliga ortak eder. Okur da hikaye gibi, yazar gibi
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kurmacaya bulagmis, icine diigmiis ve mahsur kalmistir. Kurmacanin yazilma siireciyle hikayeye
kurmacanin bizzat kendisi de katilir. Haliyle okur, her seyi ile yazarin yaptiklarina bagimlhidir ve
yazar onu da yazma eylemindeki tikanikligin i¢ine ¢eker. Gergekte de okur kitabin iki kapag: ara-
sinda kitabi okudugu siirece kurmaca igerisinde mahsur kalma durumu icindedir.

Metnin yazilmakta olduguna dair yazarin kendi iizerinden yaptig1 bircok gondermeler, mahsur
kalig1 pekistirmektedir. Metnin yazildigma iligkin bir gonderme metnin gerisinde gercek bir yazarin
varligina dikkat ¢eker ve kurgusal gercekligin goriintimiinii bozar (Lodge, 1993, s. 24). Federman de
bu tiir gondermelerle kurmacanin yazilma siirecine, kendine ve gerceklik algisina kurgunun kendisi
ile dikkat ceker. Kurgunun iistii, edebi gercekligin gerisindeki kabullere meydan okuma iglevi goriir
ve dig gercekligin de ayni gekilde olusturuldugunu veya bu gerceklige aracilik edildigini bize hatir-
latmak i¢in onun olusum siireclerini agiga vurur (Nicol, 2009, s. 99). Federman kurmacanin olusum
siireclerini ifsa ederek kendi sikismighgma mantikli zemin hazirlar. Ornegin, yazamama, yazmada
ilerleyememe, yaziya saplanip kalma probleminin kaynaginin eginin “bi¢im”e takildigin1 sdylemesini
de kurmaca i¢inde paylasir ve bir haftadir oykiiyli devam edemedigini, yazmaya baglayamadigini be-
lirtir (Federman, 1990, s. 38). Sonrasinda Sarah’nin kuzenine isim ver(e)memesini ve zaman ve yeri
isimlendirip netlestir(e)memesini tartisir (s. 39). Bazi dogrularin yer ve zamana ihtiya¢ duymadigini,
savagin nerede ve ne zaman oldugunun bir 6nemi olmadigint ve acinin belirli zamana ait olamayaca-
g1 soyler (s. 39-40). Kuzen de her yerde ve her zamanda bulunabilecek bir kisiliktir ve onun aslinda
ad1 yoktur veya bu durumdaki herkestir. Iste hikdyenin gerisinde boyle agir bir gergeklik vardir ve
yazar bunu ifadelendirmede zorlanmakta, dolayisiyla kendini yazida “mahsur” kalmis hissetmektedir.

Karakterlerin “an(1)”’lara saplanip kalmasi da ayr1 bir mahsur kalig 6rneklemesidir. Savagin ba-
sinda her ikisinin de ailelerinden koptugu an(1)lar, hikdyede tekrara diiser. Sarah ekmege gitmis ve
doniisiinde ailesi gotiiriilmiistiir. Kuzen, askerle onlar1 almaya geldikleri zaman annesi tarafindan
dolaba sokulmustur. Sarah mahallede bir stire durduktan sonra fahigelik yapan bir kizin odasinda
savag1 gecirir. Kuzen ise dolapta bir siire saklandiktan sonra sehrin kuzey tarafina gecer ve orada bir
koyliiye yardim ederek kalir. Koyl oldiigiinde pederin evine geger. Bu yer ve anlar hikdyede dai-
resel bir dongii ¢izer. Peder, kigin soguk zamani kuzeni yatagina iiglimemesi i¢cin almasinin sonrasi
veya fahigenin evinde Sarah’in nasil kaldig1 okura acik birakilir. Savagin bitimi ile mahallelerine
donen Sarah ve kuzen karsilagirlar ve bir odada ii¢ y1l beraber kalirlar. Bu beraberliklerinin detaylari
da okurun tamamlamasi gereken yerlerdir. Karakterlerin tiim gelecekleri, bu bir tiirlii tam olarak
kurulamayan, devami gelmeyen an(1)larin etrafinda doniip durmaktadir. Zaten Federman ge¢misin
temsil edilemeyecegini ancak hayal giiciiniin hafizanin yerini almasiyla ve olaylarin icat edilmesi
ile gecmisin yeniden kesfedilebilecegini ifade eder (Federman, 1995, s. 59). Zaman, ilerlerken iste
baoylesi bir his icinde bu an(1)lara sadece ugrar veya simdideki zaman sanki ge¢misin karanliginda
kalan bu an(1)lara takilip kalmusg, karakterleri de kendinde tutup durmaktadir. Bunlar1 veya benzerle-
rini gergekte yasamig yazar da bu an(1)lara yapisip kalmistir ve onlarin yazi temsilini bulamamakta-
dir. Lyotard’in 6liim tarjedisi diye adlandirdig1, yani belli bir sonun i¢inde sonsuza kadar kapanma
ya da hic bitmeyen bir tuzaga diisme durumu s6z konusudur ve Lyotard’in yaklasimi Federman’nin
anlatist icin 6nemlidir ¢linkii Federman soykirim karmagikligini yasadigindan cogu zaman hayatta
kalanlarin sozleriyle tekrarlanmas: imkansiz bir deneyimi anlatmaya calisir (Botez, 2013, s. 28).
Dolayisiyla, hikdyenin mahsur kalma nedeni, zaman ve mekanda karakterlerin / yazarin mahsur
kalist ile karsilikli bir iligki icindedir. Gegmis hafizadan degil hayal giictinden beslendigi i¢in ifade
edilemez bir duruma diiser ve buradaki ifade(sizligin) karsiliklar: okura havale edilir.
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Hikayeden yazara, yazardan okura uzanan ve kitabir kusatan bir “mahsur” hissi kitap i¢inde
cesitlenir. Ciinkli “7o Whom It May Concern’de mekanin soylemsel ve fiziksel anlami arasin-
daki cizgiyi stratejik olarak altiist eden” (Oppermann, 1995, s. 100) bir durum vardir. Kuzen,
tagtan heykeller, sekiller yapmaktadir. Yasadiklarini sanatina yansitmaya ¢alismig ve yaptiklari ile
inldi bir heykeltrag olmustur. Sanatina kendini adamis, orada kendini, yasadiklarini aramig ama
maddeyi yok etmek icin kullandigini fark etmistir (Federman, 1990, s. 92). Yoklugu bi¢imlendi-
remeyecegini veya bicimlenemez oldugunu bu sirada goriir (s.93). Fiziksellik tikanmistir ve bes
yiuldir artik maddeye sekil verememektedir. Karakterin isine saplanip kalmasi ve ¢ikis bulamama-
s1, “mahsur” halin bir bagka seklidir ve heykeltras gibi yazar da kelimelerden bir bi¢im, hikaye
yapmaktadir yani yokluga anlam vermektedir. Bu zor is ancak “mahsur” kalis ile yiizlesip, eninde
sonunda ona doniisle sonlanacak bir durumdur. Nitekim yazar, bu kurmacay1 yazarken karsilastigi
problemlere deginir ve “bir kitap yazmak ayni zamanda bir kitap yazmay1 6grenmektir” der (s.
76). Zamani kullanma ve mekanlar aras1 gecis ile ilgili problemleri okura iletir (s.77) ve “mahsur”
durumu kurmaca ile iligkili her kesime bulastirir. Aslinda yazar, zaman ve mekan olarak hikayenin
hep baglangicinda kalmistir ve bundan rahatsizdir. Hikdyenin devaminin nasil olacagini kizi ile
konugur, diistincelerini agiklar ve olasi sonu soyler (s. 84) ama kitap baslandig1 yer ve zamanda bi-
tecektir. Yazarin kendisi ile beraber hik@yenin, karakterlerin, onlarin yasadiklarinin ve de okurun
kurmacaya saplanip kalmasi soz konusudur. Sayfa 96’da kuzen havalimaninda beklerken biraz
uykusu gelir ve kendisine nerede oldugunu sorar. Bir sonraki paragrafta ise yazar “Evet ben de,
ben neredeydim?” diye kendine ve dolayisiyla okura sorar ve dikkatinin dagildigini, Sarah ile ku-
zeninin ayrildig1 zamanla ilgili daha ¢ok seyin oldugunu sdyler. Ama bir iki ciimle yazdiktan sonra
o zamana geri donecegini ve bu iki cocugun nasil hayatta kaldigini gérmek i¢in zamanda geriye
gitmek zorunda kaldigini belirtir (s. 97). Yazar kasith bir sekilde kurmacayi her seyi ile beraber
baglangicta tutar ve herkesin ve her seyin kurmacada “mahsur” kaligin1 dnceler.

Bir sonraki boliim, kisa bir paragraf ve ardindan kisa tek ctimlelik ikinci paragraftan olusur
(s.99). Yazar kendi zamanindan bahseder ve iyice diistinmek i¢in giizel bir giin oldugunu soyler.
Sonraki boliime gegince de hikdyeyi dagitir, toplamaya calisir, kendine ¢evirir, yazmanin zorluk-
larindan ve hikayelerin genel 6zelliklerinden konusur ve sonra kaldigi yeri okura sorarak devam
edecekmig gibi tavir takinir. “Tamam denedim. Gergekten denedim. Nasil bir dagimiklik!” diye-
rek yazma cabasini okurla paylagir ve kendini sandalyeye zincirlemekten, bos kagitla yiiz yiize
kalmaktan soz eder (s. 101). Federman’nin yazdiklariin ne kadar dogru oldugundan ¢ok onu
yazmas1 Onceliklidir ¢linkii dzdiisiinlimsel metinlerde yazma eylemi yazinin kendisinde ortaya
cikar ve yaz1 yazilandan daha énemlidir (Everman, 1997, s. 102). Burada yaz(a)madigini soyler-
ken bile aslinda yazmakta ve yazi devam etmektedir. Onun yaptig1, okuru oyalamak ve hikayenin
baslangici etrafinda donmektir. Yazar, bir seyler yazmak istemis ama yazmanin disinda her seyi
gliya yapmistir ve bunu soyle aciklar: “Boylece, ocak aymin ilk giinii, biitiin giin ve gece gec
saatlere kadar deneyip durdum. Hatta ertesi giin ¢ilginca ugragsmaya devam ettim ama 6gleden
sonra yazdigimi ¢ope attim. Iyi degildi. Bicim yok, sozlerin miizigi yoktu. Iste buradayim, gene
mahsur kaldim. Tutamadim. Hi¢bir amaci, yonii yokmusg gibi goriiniiyordu. Bu tam bir kaostu.
Kaostan korktugumdan degil. Diizensizlikten hoslanirim. Ama bu sefer burada tek seferde hal-
ledilemeyecek kadar ¢ok sey var.” (Federman, 1990, s. 102). Yazar, hikdyenin gerisini yazmaya
cabalar, zorlukla en sonunda yazdigi seyleri de begenmez, kitabin basinda durur ve gene kendini
mahsur kalmis hisseder. Bu arada tiim bu olanlar yazida kayita gegmektedir. ikilemli bir durum,
ortada bir kaos, halledilemeyecek kadar cok problem vardir ve yazar bunlar karsisinda etkisiz ve
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hareketsiz bir pozisyonda kalir. A¢ik bir dille mahsur kaldigin1 hem kendisine hem de okura bir
nevi itiraf etmektedir.

Sayfa 105°te “mahsur” kavrami kasith bir sekilde 6ne ¢iktig1 goriiliir. Yazar, hikayeyi nasil stirdii-
recegini kurmaca i¢inde tartistiktan sonra iki kuzenin maceralarinin egiginde dylece mahsur kaligini
ve dolayistyla olup bitene geri doniip bakamayacaklarini ¢iinkii her seyi pesinen lagveden bir bag-
langi¢ oldugunu vurgular. Hikdye, karakterleri ile beraber baglangigta mahsur kalmigtir. Yazar, Dide-
rot’tan bir alint1 yaparak boylesi bir baglangicin bile bir seylerin baglangici oldugunu ne kadar eklese
de kurmaca hikayenin bagladig1 yerde dontip durur. Dolayisiyla baslangic igerisine yazar ve okurun
da dahil oldugu mahsur olus, kurmacanin yan / ana (!) hikayesi olarak belirginles(tiril)ir. Yazar, bu
durus iizerine diisiiniir, hikdyeyi ele alir gibi yapar ama karakterleri konugturamaz: “Gergekten de
hi¢bir sey yanlis degildi, sadece olan sey, hikayenin konusulmay: reddetmesiydi” (s. 110). Feder-
man’nin yazdiklar1 gercekte yasadiklari ile ortiigse de kitap icinde yakindan bildigi hikayeye karsi
gercekligini hem reddeden hem de dogrulayan bir ikilem igerisindedir. 1992 yilinda tiim yapitlarinin
yalana dayali oldugunu dile getirerek bu roman hakkinda sunlar1 sdylemistir: “1957°de yayinlanan
‘Kagig’ bagliklr ilk siirimden, en son romanim 7o Whom It May Concern’e kadar ayn1 dolap tecrii-
bemi, ayn1 eski hikdyeyi, ayn1 saplantiy1 kullaniyorum ama yine de bunun gercekten benim bagima
gelip gelmedigini bilmenin hicbir yolu yok.” (Federman, 1992, s. 335). Ciinkii yasanilan yaziyla
aktarilamaz ve yazinin bizzat kendisi de bir kurmacadir. Birincil 6ykiiyti (yasanilani) ikincil oykiiye
(kurmacaya) cevirme olgusu bir doniisiim, ¢arpitma 6gesi ima eder ve bunun nedeni dilin her zaman
gercegi, deneyimi, tarihi ya da nasil tercih ederseniz kokeni saptirmasidir (Federman, 1988, s. 157).
Bu durumda hikayenin / yazinin konugsmay1 reddetmesi ve/ya yazarin yaziya saplanip kalmasi ger-
ceklikle (yasanilanla) kurmaca (yazilan) arasinda mahsur kalan yazarin / yazinin dogal bir tepkisidir.
Federman, burada kurmacaya bir irade vererek kurmacayi, anlatilmak istenilenin anlatil(a)madigi
ama gosterildigi bir pozisyona sokar. Dolayisiyla okur da yazar ve karakterle kurmacada mahsurdur
ve hikaye, sanki kendisinin asil sahibi, onu olusturmasi gereken kisi okurmus gibi ona devredilir.

Yazarin hikayenin kendi i¢ 6geleriyle nasil ¢cikmaza girdigine, bundan dolay1 listkurmacaya ge-
cerek kurmacanin nasil saplanip hareketsiz kalinacak bir yer olduguna ve kendisi ile okurun bunun
icinde nasil mahsur kalabilecegine yonelik agiklamasi ise ayrica carpicidir. Hikaye ve kendi ger-
cekligi arasinda gidip geldikten sonra yazar, okurla birlesip yazamama durumunu tartigir ve soyle
bir paragrafla mahsur kaligin temelinde aslinda neyin oldugunu okura itiraf eder: “Hikayelerini an-
layamadan Sarah ve kuzeninin etrafinda nasil dolagip durmaya devam edebilecegimi merak ediyor
olmalisin. Dinleyin, bagarmak istedigimiz biiyiik islerden her zaman giizelce ve bolca s6z etmiyor
muyuz, ama bu igleri yapma zamani geldiginde bunu yapamryor gibiyiz. Hayatimizin biiyiik bir
kismu arzularimiz ve pismanliklarimizin “kegske”leriyle geciyor ve sanki her zaman daha ¢ok terk
edilmeye dogru kayan bir sonraki adam gibiyim. Ama kim bilir, belki de bu kosullu yetersizlik
caligma siirecinde arzu ve pismanliktan yoksun bir 6fkenin kendisine tahsis ettigi yerini alacaktir.
O zaman bana sabredin. Belki yakinda size tiim hikayeyi anlatirrm.” (Federman, 1990, s. 128).

Karakterlerle yazar 6zdeslesir ¢ilinkii ge¢mislerinde yasadiklart zaten ¢ok benzerdir. Yazar,
hikayeye devam edecekken o an(1)lar zihninde canlanir. Yasanilanlar zaten hep simdisi i¢indedir,
ilerleyen zamana yapigmis kalmistir, her seyin icine sizmistir. Bu hissi gercek yasama ceker ve
insanlarin bagarmak istedigi biiyiik isler kargisinda onlar1 yapamama durumunu hatirlatir. Bir tika-
niklik ve yetersizlik halini bahane eder ama okurun sabir gostermesini ve belki de tiim hikayeyi an-
latacagini ilave eder. Ama bu son climleye “belki” ifadesini koymay1 da ihmal etmez. Sayfa 141°de
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“mansur” ifadesi tekrar karsimiza ¢ikar ve bu doniip durma, ileri gidememe durumunu net bir ge-
kilde gozler Oniine serer. Sarah ile karsilagacagi zaman ge¢misi bir kez daha yasayacak ve o dolaba
bir kez daha girecektir. Onunla karsilagsmak, i¢inde tuttugu, kimseyle paylasmadigi ve hep simdisi
icinde yapisik duran o an(1)lar birden patlayacaktir. O yiizden karakterler mekanla beraber gecmis-
lerinde, yazar hikayede, okur kurmacada, kurmaca da kendisinde mahsurdur, mahsur birakilir.

Kitabin 152. sayfasinda “mahsur” ifadesi son olarak karsimiza ¢ikar. Kuzen havalimaninda bek-
lerken on bes y1l 6nce Sarah’nin yazdi§1 mektubu okumaktadir. Mektuplar, zaman i¢inde igerikleri
genelleserek kesilmistir. Kuzenin ona bu ziyaret i¢in yazdig1 mektupla bir 6nceki mektubu arasindan
yirmi yil gecmistir. Dogduklar1 o sehri ve yasadiklart mahalleyi ziyaret eder ve bu arada Sarah’in o
son mektubu da araya girer. Her seyin bagladig1 yerde o mektubu yine okur ve Sarah’y1 gérecegdi ant
hayal eder. Ona savasg sirasinda yasli kadinla kaldigi ¢iftlik evini, onun 6liimiinii ve pederin evine yer-
lesmesini anlatacaktir. Ama kisin soguk zamaninda iislimemek icin pederin yatagina gittikten sonra-
sin1 anlatmayacaktir. Ayni sekilde Sarah da orada duracak ve kuzenini, hikayesinin ortasinda mahsur
birakacaktir. Kuzeni devam etmesini bekleyecek ama o sessiz kalacaktir. Kuzen de rahiple yasarken
ailesini diisiindiigiinden, dua edisinden, pederle yasarken mutsuz olusundan sadece s6z edecektir.
Kuzenin zihninde gegenleri anlatirken yazar, hikdyeyi nasil bitirecegini aslinda diistinmektedir. Ya-
zar, bu alintilar i¢in tirnak isareti kullanmaz. Sarah’nin ve kuzenin anlattiklari birinci sahsa gecer ve
burada yazar sanki kendini anlatiyormusg gibi bir durum olusturur. S6z, karakterler ve yazar arasinda
gidip gelir ve hepsine birden aitmig gibi bir goriiniim kazanir. Yazarin kasith olarak yaptigi bu yazma
tercihi, hikdyenin i¢inde mahsur kalig1 koklestirmektedir. Zaten Sarah da kuzen de yasanilanlari bir
yere kadar anlatmakta ve birbirlerini yarim kalan hikdyede mahsur birakmaktadirlar. Federman bit-
memis ciimlelerden olusan bitmemis hikayeler yazar ama bitmig ciimlelerden yapilmis bitmis hika-
yeler gibi davranirlar” (Mallarme, 1993, s. 85). Bu kasitli davranist kendi ana hikayesinde de kullanir
ve bunu kurmacaya tasiyarak kendi ile beraber okuru kurmaca i¢cinde mahsur birakmaktadir.

Sonuc¢

To Whom It May Concern, Federman’nin yenilikgi iislubu ile 1960larin sonlarinda romanin 6lii-
mil iddialarma bir tepkisi (Oppermann, 2012, s. 98), iistkurmaca, Federman’nin kendi ifadesi ile
“surfiction” tarzli bir romanidir ve bu romanda “mahsur” ifadesi kurmacanm icinde farkli anlam
boyutlartyla sasirtict pencerelere acilan kilit bir rol Gistlenir. Bu kavram, hikayede fiziksel mahsur
kaligtan farkli boyutlara taginir ve kurmacayi saran metaforik bir anlam sarmalina doniigiir. Hem
kurmacada anlatilan bir hikye hem de yazarin bu kurmacay1 yazma hikayesi beraberce dokuna-
rak kurmacaya bir tist perdeden kazandirilan bakis agis1 icinde mahsur kaliga genis bir perspektif
kazandirilir. Sarah ve kuzeninin farkli havalimanlarinda mahsur kalmasi, onlarin aslinda ge¢mis-
te yasadiklar1 dehgetli an(1)larla ve dolayisiyla onlara mahsur kaliglariyla ilgilidir. Savag sirasinda
gecirdikleri travma, bir 6miir simdilerine iglemis ve hayatlarinin her anina niifuz etmistir. Kuzen,
sanatinda mahsur kalir ve bir siire sonra yoklugu bi¢imlendirmeyecegini anlayarak heykel yapa-
maz duruma diiser. Sarah, yeni iilkesinde kurdugu yasamin i¢inde sessiz bir acinin karanligindadir.
Hikaye, baslandig1 yer ve zamandan geriye sikca uzanir ama hep baslangica doner ve ileri gitmez /
gidemez. Ge¢mis zaman sigramalari ile yarim anlatilir, hikdyenin tiim parcalar1 verilmez, yazar ka-
sith olarak kesintiler yapar ve bu kisimlar okurun hayal giiciine teslim edilir. Buradan dogan zaman,
mekan ve hikaye i¢indeki korkung bir mahsur kalma hissi, hikayenin golge ana bilegenini olusturur.

Tiim bu mahsur kalis durumlarinin gerisinde ise once yazar goriiniir / gosterilir. Yazma eyle-
minin zorlugu, yazar1 tikamakta ve onu kurmaca icinde mahsur / yazma eyleminde etkisiz biraka-

194

Dil ve Edebiyat Arastirmalart (DEA), S. 29, Bahar 2024

bilmektedir. “Federman’nin buradaki mesaji kurgunun kendi gergekligini iletmesinde ve kendine
doniislii kurgunun 6zellikle olan bitenin hayal bile edilemeyecek dehsetine, performansa dayali bir
yazim tarziyla ulasan kurgusal gerceklerin zorlu anlamlandirma siirecini vurgulamasinda yatar.”
(Oppermann, 1996, s. 84). Iste, bu mahsur kaligin bir gerisinde de tiim giplakligiyla gergekligin
kurmacaya, yaziya aktaril(ama)ma problemi, kurgusal gerceklik problemi vardir. Ciinkii gerceklik,
kendine ait olmayan bir malzeme ile, dil ile yine kendine ait olmayan bir biitiinliige, yani kurmaca-
ya taginmak istenmektedir ve buna kars1 gosterdigi dogal diren¢ kurmacayi tiim unsurlariyla mah-
sur kalisa stirliklemektedir. Kurmaca icindeki o duraksamalarin ger¢ek nedeni belki de tam olarak
budur. Haliyle okur da tiim bu mahsur kaliglar iginde ayrica mahsur kalir veya birakilir. Federman,
“mahsur kalis” ifadesi merkezinde hem kurmaca i¢inde kurmacanin hikaye, karakter, mekan, za-
man gibi unsurlarini hem de kurmaca diginda yazar, okur gibi unsurlarini vurgulayarak kurmacanin
kendisine bir yansitmada bulunur. Mahsur kalisin kurmacanin kendine 6zgii tabi bir egilimi oldugu
seklinde bir kabul sezdirilir. Yazarin roman icinde yazmakta oldugu kitaba baglik aramasi ve niha-
yetinde de bir karara vararak bulmasi, bu mahsur kalis1 okura kadar genisletir ciinkii kitap muhatap
olarak kendini okuyan degil dinleyen ilgili kisiye, 7o Whom It May Concern, yani okura devredilir.
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