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İki Hiçlik Arasında Salınan İnsan: Ölümlülük Paradoksu 

Vedi TEMİZKAN* 

“Güneşin ya da ölümün yüzüne doğrudan bakamazsınız.” F. D. L. Rochefoucauld 

Öz 

Başkasının ölümünü kavramakta bir sorun ile karşılaşmayız. Buna karşın kendi 

ölümümüzü düşünme teşebbüsümüz, her zaman bir paradoksla nihayetlenmektedir. Biz 

düşünürken çoğu zaman, farkında bile olmadan, paradoksun üzerinden atlayıveririz, kayıp 

geçeriz. Makalemizde, ‘ölümlülük paradoksu’ olarak adlandırdığımız bu sorunu ortaya 

koymaya çalışacağız. Kanaatimizce bu sorunun arka planında, birinci ve  üçüncü şahıs 

perspektifleri arasındaki farklılaşma yer almaktadır. Başkasının ölümünü, üçüncü şahıs 

perspektifine dayandığı için, sorun çıkmadan düşünebiliriz. Oysa kendi ölümümüzü, ancak 

birinci şahıs perspektifinden düşünebiliriz. Bu düşünmede ortaya bir paradoks çıktığını fark 

etmeyişimiz, bu iki perspektifin hayal gücü aracılığıyla birbiriyle yoğurulması sebebiyledir. 

Bize göre, eğer üçüncü şahıs perspektifinde kalabilseydik, paradoksa düşmeden düşünmemiz 

imkan dahilinde olurdu; ve fakat bu iki perspektiften bakmamız mümkün olduğu için 

paradokstan kaçınamayız. Bundan ötürü, “ölümün gölgesi”, yani özbilincin sonlu oluşunu 

bilmesi, yaşamımızın kaçınılmaz olan özsel bir yanıdır. 

Anahtar kelimeler: Ölümlülük, Epikuros, Freud, Paradoks, Ölüm Metafiziği 
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Man Swaying Between Two Nothings: The Paradox of Mortality 

Abstract 

 We do not encounter any problems in comprehending someone else's death. On the 

other hand, all our attempts to think about our own death end in paradox. While we think, 

most of the time, without even realizing it, we jump over the paradox and slip through it. In 

our article, we will try to reveal this problem, which we call the 'mortality paradox'. In our 

opinion, the background of this problem lies in the differentiation between first and third 

person perspectives. We can think about someone else's death without any problems because 

it is based on a third-person perspective. However, we can only think about our own death 

from a first-person perspective. The reason we do not realize that a paradox emerges in this 

thinking is because these two perspectives are mixed with each other through imagination. In 

our opinion, if we could stay in the third-person perspective, it would be possible for us to 

think without falling into paradox; and yet since it is possible to look at it from these two 

perspectives, we cannot avoid the paradox. Therefore, the "shadow of death", that is, the 

awareness of self-consciousness of its finitude, is an inevitable essential aspect of our life. 

Keywords: Mortality, Epicurus, Freud, Paradox, Metaphysics of Death 

Giriş 

İnsan, çocukluğunda belirli bir farkındalık düzeyinden itibaren sürekli etrafındaki 

yaprakların solduğunu, bitkilerin, ağaçların ve hayvanların öldüğünü deneyimler. Çocuklar, 

insanların, hatta bizzat kendi en yakınlarının öldüğüne şahit olur. Bu deneyimlerin de etkisiyle 

iki yaşlarından itibaren çocuklar, ebeveynlerinin ve bizzat kendilerinin ölümleri hakkında 

sorular sormaya başlarlar. Yalom’a göre, işlem öncesi dönemde, soyut düşünmenin henüz 

gelişmediği dönemlerde beliren bu sorular (2018: 122-135), ömür boyunca soyutlaşarak 

devam eder. Metafiziksel denebilecek bir karaktere bürünürler. Kant’ın ifadesiyle hiçbir insan 

kendisine metafizik sorular sormaktan kaçınamaz (Kant, 1993: 39). Bu konuda verdiğimiz 

karar ne olursa olsun, bu sorular her zaman teorik ve pratik yanlarıyla hayatımızdadır.  

Ölüm, doğduğumuz andan itibaren bir imkan olarak orada, Demokles’in kılıcı gibi 

sürekli başımızın üstünde asılı durmaktadır. Gölgesini sürekli hissettiren ölüm, her yaşta her 

insan için her an oradadır, zira insan, “yaşamaya başladığı an, ölmeye hazır yaştadır” 

(Heidegger, 2020: 369). İnsanlık tarihine baktığımızda, bilinen ilk yazılı destan olan Gılgameş 

Destanı’nda Babilli kahraman, ölümün gölgesini her an yanında hissettiğini bugün de 

duygudaşlık hissedeceğimiz bir şekilde ifade etmektedir (Yalom, 2008: 9). Hinduizm’de 

kutsal sayılan Vedalar’da bir çocuk olan Naçiketa, ölüm tanrısına “insanların kuşkuya 

düştüğü en yüce gizemi”, “ölümün gizemini” anlatması için ısrar etmektedir (Nutku, 2016: 

114). Küçücük, daha üç yaşındaki bir çocuk, ‘ben hiç ölmek istemiyorum’ diyebilmekte ve 

yanında birisi öldüğünde bundan kendini sorumlu tutup ‘benim yüzümden oldu’ diye 
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düşünebilmektedir. Hem insanlığın hem de bireyin gelişiminde ölümün gölgesi her zaman, 

her kültürde hissedilmektedir. Ölümlü bir canlı olduğunun farkında olan insan, bu en kadim 

yarasını çocukluk çağlarındaki ilk karşılaşmalarından ölümüne değin taşımakta; geçmiş ve 

geleceğe her uzanışında, bu bakışına ölümün gölgesi düşmektedir. 

Freud, Birinci Dünya Savaşı’ndan altı ay sonra kaleme aldığı “Savaş ve Ölüm 

Zamanları İçin Düşünceler” başlıklı yazısında, ölüme yönelik tutumumuzun ilkel insan gibi 

ikircikli olduğundan söz eder. Bir yandan ölümün nihai bir son ve yok oluş olduğuna 

inandığımıza, diğer yandan ise bunu sürekli inkar ederek, ölümü yaşamdan elimine etmeye 

çalıştığımıza işaret eder: 

“Ölümün doğal, inkâr edilemez ve kaçınılmaz olduğu, yaşamın doğal bir sonucu 

olduğu ve herkesin doğaya bir ölüm borcu olduğu ve bunu bir gün ödemesi gerektiği 

konusunda bizi dinleyen herkes hemfikirdir. Fakat gerçekte ölümü bir kenara koyup onu 

yaşamdan elimine etmeye susturmaya çalışırız.” (Freud, 1957: 289). 

Günümüzde özellikle psikoterapi ekollerinin iyileştirmeye çalıştığı bu kadim 

ölümlülük yarasına ‘merhem sürme’ girişimleri, insanlık kadar eskidir.  Burada düşünce 

tarihinde öne çıkan ilk terapötik girişimlerden biri olan Epikuros’un ‘ben varken ölüm yok, 

ölüm varken ben yok, o halde ölüm bana hiçtir’ savından hareketle ölüm korkusunun 

irrasyonel olduğu iddiasını ele alacağız. Ölümden korkmanın saçma olduğu savı, Epikuros’tan 

önce Phaidon diyaloğunda ölüme doğru yürüyen Sokrates karakteri ile canlı bir şekilde 

betimlenmişti (Platon, 2012: 55). Gerek Platon gerekse Epikuros, çok farklı hatta tam karşıt 

temellere dayanarak bu ölümlülük yarasına merhem olmaya çalışmaktadırlar. Platon, ruhun 

ölümsüz olduğunu, Epikuros, ruhun ölümlü olduğunu savunarak ölümden korkmanın saçma 

ve irrasyonel olduğunu iddia ederler. Epikuros’un Romalı ardılı Lukretius da, simetri 

argümanı1 ile ölümden korkmanın saçma olduğunu göstermeye çalışır. 

Günümüze yaklaştığımızda Freud, ölümün bilinçdışında bir temsili olamayacağını, bu 

yüzden ölüm korkusu/kaygısının başka bir travmanın ikincil bir semptomu olduğunu, yani 

aslında iğdiş edilme korkusunun bir türevi olduğunu savunur (Yalom, 2018: 94). Freud gibi 

materyalist bir anlayışı (2006: 19) savunmakla birlikte Yalom, Heidegger’in varoluşçuluk 

 
1 Lukretius’un ölüm konusunda düşünce tarihi boyunca öne çıkarılıp tartışılan Simetri argümanına çalışmamızda 

değinmeyişimizin sebebi, esasen Epikuros’un savının, ölüm sonrası için savunulan tarzının, ölüm öncesine 

uygulanması girişimi olarak görmemizdendir. Yani, burada Epikurosçu sav varsayılmaktadır zaten. Lukretius, 

ölümden sonraki sonsuzluğun, ölümden önceki sonsuzluk ile simetrik olduğunu, yani ontolojik açıdan aynı 

olduklarını, aynı mahiyette belirsizlik, bilinmezlik…içerdiklerini, dolayısıyla da her ikisinden korkulmaması 

gerektiğini savunmaktadır. Simetri Argümanı için bkz. Çakmak (2018: 364). 
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felsefesinden hareket ederek ölüm farkındalığının bizde rasyonel olanı aşan bilinçdışı nihai bir 

kaygı yarattığını savunmaktadır (Yalom, 2018: 24-26). Psikoloji ile felsefenin tam sınırında 

yer alan bu sorun, yani ölüm bilincinin, varoluşçu ifadesiyle hiçlikle karşılaşmanın 

korku/kaygı benzeri ruh hallerine sebep oluşu, çalışmamızın sınırları dışında kalmaktadır. 

Ölümün ontolojik anlamı konusunda Heidegger’in yürüttüğü tartışma (Heidegger, 2020: 355-

398), fenomenolojik çerçeveye dayanır; makalede ölüm temasını kuşatmak iddiasında 

olmadığımız için, ölümün fenomenolojik anlamına dair literatürü irdelemeyeceğiz. 

Psikanalizin buluşu olup günümüz psikoloji/psikiyatri çevrelerinde kabul gören, normal bilinç 

düzeyini aşan ve normal bilinç düzeyinin erişimine kapalı olan ‘bilinçdışı’ alanı var kabul 

etmekle birlikte çalışmada, normal bilinç düzeyinde deneyimlenip düşünülebilir alanda 

kalarak çıkarımlar yapacağız. 

Çağdaş dünyada doğa bilimlerinin etkisi ve gücüyle yaygın olan görüş, insanın, 

doğanın bir parçası olan diğer canlılar gibi ölümlü olduğunu, ölüm olayının bilincin sona 

ermesinden ibaret olduğunu kabul etmektedir. Bu bakış açısı, kendini doğa bilimlerine yakın 

olarak konumlandıran Psikiyatri ve Psikoloji için de geçerlidir. Bu disiplinler, insanın da 

herhangi bir doğal nesne gibi ele alınabileceği, herkesin araştırmasına açık olan deneysel 

bilimlerin konusu olarak incelenebileceği genel kabulüne dayanır. Ölüm söz konusu 

olduğunda baskın olan bu görüş, sadece üçüncü tekil şahıs perspektifini esas aldığından ötürü, 

ölüm konusunda düşünürken kaçınamadığımız bir problemi görmezden gelmektedir. Sürekli 

üçüncü şahıs perspektifinde kalmak mümkün olsaydı, böyle bir problem olmayabilirdi; ancak 

üçüncü şahıs ve birinci şahıs perspektifleri arasındaki geçişler yapmaktan kaçınılamadığı 

ölçüde bizce paradoks olarak gördüğümüz bu problemden de kaçınılamaz.  

Ölümün düşünceye konu edinilmesini problem edindiğimiz çalışmamızda, Epikuros 

ve Freud’un ölümün düşünülmesi konusundaki görüşlerini ontolojik yönden ele alacağız. 

Ölüm konusunda üçüncü şahıs perspektifi ile birinci şahıs perspektifi arasında bir fark 

olduğunu ve burada kendimizi engelleyemediğimiz bir paradoks içinde bulduğumuzu 

savunacağız. Ölümle ilk karşılaşmalarımız, genelde başka canlıların ölümlerine şahit 

olmamızla gerçekleşir. Bireyin yaşamında hem kronolojik olarak hem de deneyim 

bakımından önce gelmesinden dolayı, başkasının ölümü deneyimlerini önce ele alalım. 

II. Başkasının Ölümünün Deneyimlenmesi 

Başkasının ölümü deneyimi, benim kendi ölümümü düşünmeme kronolojik olarak 

önce gibi görünmektedir. Kronolojik öncelik olsa da, mantıksal öncelik olup olmadığı 
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tartışmalı bir konudur. Deneyimsel olarak başkasının, bitkinin, ağacın, hayvanın, insanın 

öldüğünü görmesek acaba kendimizin de öleceğimizi düşünebilir miydik? Başka bir ifadeyle 

öleceğimiz kesin bilgisi, ampirik bir bilgi midir yoksa Heidegger’in savunduğu gibi içsel, 

apriori bir bilgi midir? (Heidegger, 2020: 384-386; 394-395) Bu konuda bir görüş 

savunmasak da, başkasının ölümünü deneyimlemenin ölüm kavramını deneyimlemede 

ampirik anlamda öncelikli olduğu açıktır. 

Doğa bilimleri ve kendilerini doğa bilimlerine benzerlik içinde konumlandıran Tıp, 

Psikiyatri ve Psikoloji gibi alanlar insanın da bir nesne gibi incelenebileceği bir metodolojik 

perspektifin ürünüdürler. Bu bilimlerin bakış açısından ölüm, bedenin biyolojik 

fonksiyonlarının sona ermesine benzer bir biçimde bilişsel-psikolojik fonksiyonların sona 

ermesi olarak tanımlanır. Bu açıdan, insan ölümü ile diğer canlıların ölümü, evcil bir 

hayvanın ölümü ile diğer insan-hayvanların ölümü, yakın kaybı ile diğer insanların ölümü 

arasında psikolojik etki2 bakımından ciddi farklar olsa da, bu deneyimlerin bilimsel-metafizik 

statüsü aynıdır. İnsanın kendisinin ölümü de aynen böyle, psikolojik etkisi fazla olsa da, 

esasen herhangi bir farklılık taşımaz. Dolayısıyla aslında başkalarının ölümü üzerinden 

edindiğimiz deneyimler, kendi ölümümüz için de geçerlilik taşır. Buradaki tek açık fark, 

kendi ölümümü, kendim deneyimlemeden de düşünebilmemdir. 

Ölümü bir olay olarak düşündüğümüzde, başkalarının bunu deneyimlemesi ile ölen 

kişinin deneyimlemesi arasındaki farktır bu. Burada sorulması gereken temel soru, başka 

canlıların ölümlerini deneyimleyerek oluşturduğumuz ölüm kavramı, kendi ölümüm söz 

konusu olduğunda işlevsel olur mu? Daha açık bir ifadeyle, başkasının ölümünü 

deneyimlemek bize kendi ölümümüzü deneyimleme, kendi ölümlülüğümüzü anlama 

noktasında yardımcı olur mu? Gündelik düşünce gibi bilimsel düşüncenin de verdiği cevap 

açıktır, ölümü anlamada esasa dair olan, başkasının ölümünde deneyimlediğimizdir. Başka bir 

ifadeyle ölüm, her gözlemciye açık olan üçüncü şahıs perspektifinden anlaşılması, 

düşünülmesi gereken bir olaydır. Ölüm kavramsal olarak, biyolojik, psikolojik, bilişsel 

fonksiyonların sona ermesi olarak tanımlanan doğal bir olaydır. Ölüm hakkındaki hergünkü 

deneyimlere dayanmasından gücünü alan bu açıklamaya rağmen, insanlar ölüm konusunda 

kabuslar görüp karmaşa içinde kaldıkları deneyimler yaşamaya devam ederler. Ölüm 

konusundaki bu genel farkındalık, insana özgü bir farklılık gibi görünmektedir. 

 
2 Yakın kaybı psikolojide çok önemli bir yer tutar; bize kendi ölümümüzü anımsatan yakınlarımızın ölümünde, 

kendi ölümümüzle de karşılaşırız. Kendi dünyamıza aldığımız, Freud’un sözleriyle “egomuzun bir parçası olan” 

bir yakının kaybı, aynı zamanda kendilik kaybı anlamı taşımaktadır, yas süreci bu nedenle daha karmaşıktır. 

Bkz. Freud (1957: 293).  
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Kendini koruma, canlılığını sürdürmek için temel içgüdü konumundadır. Akut 

durumlarda bütün canlılar, yaşamda kalma içgüdüsüyle hareket ederek ölümden kaçarlar, 

fakat tehlike geçtikten kısa bir süre sonra yaşamlarına devam ederler (Becker, 2020: 71). 

İnsanlar da, hayvanlar gibi böyle akut tehlikeler içinde bulunduklarında savaş, kaç, don 

tepkisiyle yanıt verirler. “Ölüme ramak kala” diye ifade edebileceğimiz bu deneyimler 

neticesinde insanlar, insanın stresle baş etme mekanizmalarının bozulduğu panik atakları 

geçirebildikleri gibi, derin düşüncelere de dalarak yaşamın anlamsızlığı hissiyatının yoğun 

olduğu sorgulama süreçleri yaşayabilirler. Varoluşçu psikoloji/psikiyatri’de “sınır 

deneyimler” olarak ifade edilen (Yalom, 2018: 50) bu durumlarda, yaşamın anlamı sorusu 

doğar ve kendi yaşamımız, kendi ölümümüz de ciddi bir mesele haline gelir. Uyanma 

deneyimleri olarak işlevde bulunabilen bu deneyimler sonrasında, bastırılan ölüm 

korkusu/kaygısı, bilinçdışından bilinç düzeyine gelir. Varoluşçu felsefe ve bu alandan 

etkilenerek oluşturulan varoluşçu psikoloji/psikiyatri’de (Göka, 2020: 98-99)  bu alanların 

yarattığı ruh halleri, duygu durumları, kaygı durumları ayrıntılı olarak çalışılmaktadır (Yalom, 

2018: 155-218; May, 2020: 165-202). 

Buradaki amacımız, ölümün düşünceye konu edinilmesi bakımından üçüncü şahıs 

perspektifinin ontolojik-metafiziksel-düşünsel temeline odaklanmak olduğundan, meselenin 

bu boyutundaki farklara değineceğiz. İlk olarak, Tolstoy’un meşhur İvan İlyiç’in Ölümü adlı 

öyküsünden yararlanacağız. Heidegger’in ifadesiyle “’herkes ölür’ün yarattığı sarsılma ve 

çöküş fenomenini” (Heidegger, 2020: 380) serimleyen bu öyküde, ‘bütün canlılar ölür’, 

‘hepimiz bir gün öleceğiz’ türü genellemeler içinde yaşamını sürdüren İvan İlviç bir gün ağır 

bir hastalığa sahip olduğunu öğrenir. Hayatını sekteye uğratan bu haberin neticesinde, aklına 

normalde kendisini rahatlatan şu düşünceler gelir: 

“Kiezewetter'in Mantık’ından öğrendiği ‘Gaius bir insandır, insanlar ölümlüdür, 

öyleyse Gaius da ölümlüdür’ kıyaslamasını Gaius’a uygulandığında daima doğru bulmuştu, 

ama kendisiyle kesinlikle hiç ilişkilendirmemişti bu bağlantıyı. Gaius bir insandı, ölümlüydü, 

bu tamamen doğruydu, ama o, Gaius değildi, öyle herkes gibi bir insan değil, ötekilerden 

tamamen farklı bir varlıktı… Gaius gerçekten ölümlüydü ve onun ölmesi doğaldı, ama bütün 

duygu ve düşüncelerimle benim için, küçün Vanya, İvan İlyiç için bu tamamen farklı bir 

konu. Ölmek zorunda olamam.” (Tolstoy, 2007: 70). 

Ama bu düşüncelerinin  aksadığını, kendisini öncesindeki gibi rahatlatmadığını 

hisseder:  
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“Tuhaf bir şey ama eskiden ölüm düşüncesini örten, gölgeleyen, yok eden düşünceler 

artık aynı etkiye sahip değillerdi.” (Tolstoy, 2007: 71). 

Bir insan bireyi olarak, bütün insanlar gibi ‘ben de ölümlüyüm’. Bu akıl yürütme 

geçerlidir, mantıksallığı apaçıktır. Başkasının ölümü söz konusu olduğunda rahatça kabul 

ettiğimiz bu akıl yürütme, iş bunu kendimize uygulamaya geldiğinde korku yaratmakta, inkar 

ile karşılanmaktadır. Bunun akla gelen ilk sebebi, meselenin bizim kendimizle ilgili, 

kendimizin canını yakan bir sorun olmasıdır. Fakat bizce kendi ölümümüzü düşünmenin İvan 

İlyiç’in durumunda bu kadar anlaşılmaz görünmesinin daha temel bir sebebi şudur: 

Başkasının ölümüne dayanarak edindiğimiz deneyimlere dayanan bu akıl yürütme, kendi 

ölümümüzü düşünme, kendi ölümümü anlama noktasında daha öncelikli olan birinci şahıs 

perspektifiyle uyumsuzdur. Birinci şahıs perspektifinden bakıldığında ölüm, dışarıdan 

seyredilen değil içeriden deneyimlenen bir olay olarak görülmektedir. Dışarıdan seyredilen 

ölüm ise, hep başkalarının başına gelen, bizimle pek bir ilgisi olmayan bir olaydır. Bizce 

burada aklın sekteye uğramasının temel nedeni, İvan İlyiç’in ölüme artık dışarıdan değil 

öncelikli olarak içerden birinci şahıs perspektifinden bakmasından kaynaklanmaktadır. 

Dikkatimizi asıl vermemiz gereken yer dolayısıyla, bu geçiş ve birinci şahıs perspektifine 

geçildikten sonra ölümün nasıl düşünüldüğüdür. 

Ölümün gölgesi altında geçirilen insan yaşamı, ölümün henüz gerçekleşmediği ama 

her an hissedildiği bir yaşam olarak kalmaktadır. Bundan ötürü de hep henüz olmamışlık 

karakteri taşımaktadır. Ölüm, hep gelecekte olacak olan bir olay olarak düşünüldüğünden, 

kendimiz için ‘henüz olmamış olan’ karakterine sahip olarak düşünülmektedir. Kendi 

ölümümüz henüz gerçekleşmediğinden düşünülmesi de ancak başkalarının ölümüne 

benzetilerek içeriklendirilebilmektedir. Ancak başkasının ölümü, kendimizin ölümünü 

kavramakta yardımcı olmamaktadır. Zira kişi öldüğünde yaşadığı içsel deneyim, sadece ona 

aittir ve bilmediğimiz bir şekilde var olmaya devam etse dahi insani deneyim ve düşünce 

dünyasında olmadığı için bu deneyimi aktarması mümkün olmamaktadır. Bundan ötürü de 

başkasının ölümünü deneyimlememiz, ölen kişinin deneyimini anlamamızı sağlamamaktadır. 

Kendi ölümümüzü birinci şahıs perspektifinden nasıl düşündüğümüze daha derinlemesine 

bakalım. 

III. Kendi Ölümümüzün Deneyimlenememesine Rağmen Düşünülebilmesi 

Pek çok kültürde ‘insanın ölümle karşılaştığı zamanki yalnızlığı’ teması 

tekrarlanmaktadır; ölüm burada tek başına çıkılan bir yolculuğa benzetilmektedir (Yalom, 
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2008: 122-123). Bu yaşam fenomenlerinde ölüm ve yalnızlık ilişkilendirilmekte, ölmekte olan 

kişinin yakınlarından, dostlarından ve hatta ortak deneyim dünyamızdan koparak, kendi 

başlarına, buradan bakınca anlayamadığımız bir yolculuğa çıktıkları düşünülmektedir. Bize 

göre bu yalnız olma durumunun temel sebebi, kendi ölümümüze birinci tekil şahıs 

perspektifinden bakmamızdır. İçeriden bakıldığında ölüm, öncelikle kendi ölümüm 

olmaktadır. 

Birinci şahıs perspektifinden kendi ölümümü düşünmek ile üçüncü şahıs 

perspektifinden başkasının ölümünü deneyimlemek arasında bir asimetri olduğu 

görülmektedir. Başkasının ölümünü ne kadar deneyimlersek deneyimleyelim, aradaki 

asimetriden kaynaklı, kendi ölümümüzü düşünmek noktasında bize pek yardımcı 

olmamaktadır. Bizim kendi ölümümüz, deneyimi olamayan bir boş düşünce olarak 

kalmaktadır. Fakat söz konusu düşünce, tamamen boş bir düşünce olarak kalsaydı veya 

matematikteki çözümsüz problemler gibi olsaydı, o zaman herkes değil de sadece o alanla 

özel olarak ilgili olan uzmanlar, bu meselelerle ilgilenmeye devam ederdi. Oysa biliyoruz ki 

kendi ölümünü düşünmeyen insan yoktur. Bu düşünce süreci nasıl gerçekleşmektedir? 

Burada aslında bizim kendimize ait olmayan, sadece başkalarının ölümünü 

gözlemleyerek edindiğimiz bir deneyim ölüm kavramımıza hayal gücünde iliştirilmekte, sanki 

kendimizin ölümünü deneyimlemişçesine bir düşünme süreci içine girilmektedir. İşte esasen 

bizim için bizzat deneyimleyene kadar belirsiz olarak kalacak olan bu konu hakkında 

düşünmeye devam etmeyi de bu yanıltıcı deneyim sayesinde sürdürebilmekteyiz. Sanki 

düşündüğümüzde elimizde bir düşünme nesnesi var gibi, kendi ölümümüzü ödünç alınmış bu 

deneyimle düşünmekteyiz. Aslında yaşadığımız sürece, o andan önce asla bizim olamayacak 

olan bir deneyim, böylece, hiç bitmeyen bir düşünme sürecinin parçası olabilmektedir. 

Üçüncü şahıs bakış açısından yaptığımız bu dolgu olmasa, belki de ölümümüzü böyle 

tekrarlayıcı ve zorlantılı bir şekilde düşünmek mümkün olmayacaktır. Düşüncenin yerinde 

sayması olarak ifade ettiğimiz bu süreç, sadece ölüm olayına birinci şahıs perspektifinden 

bakıldığında gerçekleşebilmektedir. Konuyu biraz daha açımlamak üzere Epikuros ve 

Freud’un görüşlerine müracaat edelim. 

Epikuros, ölüm hakkındaki düşünceleriyle düşünce tarihinde çok sık alıntılanan bir 

filozoftur. Felsefeyi ruhun sağaltımı ve iyileştirilmesi olarak gören Epikuros’a göre, “her 

zaman her yerde olan var olan ölüm korkusu” insanın acısının ve mutsuzluğunun en temel 

sebebidir. Bundan dolayı, insanı saçma gördüğü ölüm sonrası hakkındaki hikayelerin 

korkutucu etkisinden kurtarmaya çalışmaktadır. Epikuros’a göre ruh, ince atomlardan 
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meydana geldiği için, ölüm geldiğinde dağılır ve duyumsama yetimiz de onunla birlikte yok 

olur; ölümde ruhumuzun duyumsama yetisi işlevini yitirir, dolayısıyla ölüm bizi etkileyemez, 

zira bizi etkilemesi için bizim orada mevcut olmamız gerekir ki ölüm tam da bunu yok 

etmektedir. (Yalom, 2008: 77). Epikuros bunu kendi sözleriyle şöyle ifade etmektedir: 

“Ölümün bizim için hiçbir şey olduğu düşüncesine kendini alıştır; çünkü iyilik ve 

kötülük duyularla vardır; ölüm ise duyulardan yoksun olmadır…Nitekim yaşamamakta 

[ölmüş olmakta] korkunç hiçbirşey olmadığını gerçekten kavramış olan için, yaşarken 

korkacak hiçbir şey yoktur; dolayısıyla, ölüm geldiği zaman acı verecek diye değil de, 

düşüncesi acı veriyor diye ölümden korkan biri saçmalamış olur. Çünkü gerçekleştiğinde 

kötülüğü dokunmayan şeyi ya dokunursa diye beklemek, boşuna üzülmektir. Böylece, 

kötülükler içinde en tüyler ürperticisi olan ölüm, bizim için hiçbir şeydir, çünkü biz varken 

ölüm yoktur; ölüm gelince de biz yokuz. Buna göre ölüm ne yaşayanları ilgilendirir ne de 

ölüleri, çünkü yaşayanlar için ölüm yoktur, ölüler ise zaten yoktur.” (Laertios, 2007: 517) 

(Vurgular bize ait). 

Burada sormamız gereken ilk soru, bu görüşlerin hangi perspektiften bakılarak öne 

sürüldüğüdür. Bu görüşlerde ölüm, birinci şahıs perspektifinden seyredilen bir olay olarak ele 

alınmaktadır. Ontolojik kabullere odaklandığımızda, burada ‘ben ve ölüm deneyimi’ arasında 

kurulan ilişki merkezi bir yerde durmaktadır. Buna göre ölüm geldiğinde ben deneyimleyen 

olarak orada olmayacağı için, ölümden, ölüm olayından korkmak anlamsızdır. Ölüm olayı 

gerçekleştiğinde ölüm bize zarar vermiyorsa, o zaman ölümün yaklaşmasından korkmaya da 

gerek yoktur. Bu perspektif, ölümü sadece ileride gerçekleşecek bir olay olarak görüp onu 

şimdide düşünmeye odaklanan birisi için, Yalom’un ifadesiyle, ‘yatıştırıcı yanlar’ 

taşımaktadır (Yalom, 2008: 13-14). Zira eğer ruh ölümde atomlarına dağılıyorsa, o zaman 

‘ölümden sonra ben nerde olacam?’, ‘ölümden sonra başıma ne gelecek?’ gibi sorular ile 

evhamlanmanın bir anlamı yoktur. Epikuros bu fikirlere dayanarak ruhumuzun boş inanç 

olarak gördüğü ölüm korkusundan kurtulacağını ummaktadır. 

Yaşamda ‘ben varken ölümün de varolduğu’ durumlar da mevcuttur. Burada kast 

edilen yaşarken sürekli olarak kendi ölümüm düşüncesiyle meşgul olmam olgusudur. 

Epikuros tam da böyle düşünmeyi, içi boş bir düşünceye dayanan bir korku olarak 

eleştirmektedir. Ölüm olayının gerçekleşeceği muhayyel bir gelecek adına kendini mutsuz 

etmek, yaklaşan ölümün bana zarar vereceğinden korkmak kadar saçmadır (Laertios, 2007: 

517). Kendisinin de ifade ettiği üzere, ölümden sonrasını düşünmek saçmadır, çünkü orada 

ben yokum. Burada dikkatimizi vermek istediğimiz yer, Epikuros’un da ifade ettiği üzere, 
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aslında kendimizi hep ölüm olayından sonrasını düşünürken, yani ölüm sonrasında da acı 

çekerken bulmamızdır. Böyle düşünme alışkanlığı, kültürel gelenekler ve dini inanışlardan 

öğrenilmektedir. Ama bize göre bu sürecin zorunlu olan ontolojik bir boyutu da vardır. 

Düşünürken, bir imkansızlıktan kaynaklı olarak ölüm anının üzerinden ölmemişçesine 

sıçramak bize göre, bu düşünce sürecinin zorunlu bir boyutu olarak görünmektedir. 

Epikuros ile benzer bir biçimde materyalist bir bilim anlayışına sahip olan Freud’a 

göre, ruh (psyche, Seele) ölümlüdür ve insanın kendi ölümünü deneyimlemesi mümkün 

değildir, bu yüzden de bilinçdışında ölümün bir temsili olamaz. Başka bir ifadeyle bilinçdışı 

ölümü bilmez, zira orada herkes ölümsüz olduğuna inanmıştır. Başkasının ölümlü olduğunu 

kolayca kabul eden insan, Tolstoy’un karakteri İvan İlyiç gibi, kendi ölümünü imkansız, akıl 

almaz bulur. Freud’a göre, kendi ölümümüz söz konusu olduğunda ilkel insan gibi bugün de 

hiç değişmeden bilinçdışımızda aynı kalan tutumumuz, kendi ölümümüzün inkar edilmesidir. 

Hiç ölmeyecekmişçesine yaşayabilmemizi mümkün kılan bu durumun sebebi, bilindışımızın 

kendi ölümümüz fikrine dair hiçbir şey içermemesidir. Zira bilinçdışımızın, kendimizin 

ölümü fikrine erişimi yoktur, kendi ölümünü tasarımlayamaz (Carel, 2006: 174). Kendi 

ölümümüz ancak negatif bir kavram olarak, yani ancak benim varlığımın bir tür sınırı olarak 

düşünülebilmektedir: 

“Tarih öncesi zamanların insanı, bilinçdışımızda hiç değişmeden yaşamaktadır. 

Bilinçdışımız kendi ölümüne inanmaz, ölümsüzmüşçesine davranışta bulunur. İçgüdüsel 

dürtülerden oluşmuş olan zihnimizin en derin katmanları, negatif olan, olumsuzlama namına 

hiçbir şey bilmez; onda karşıtlar birbiriyle örtüşür. Bundan ötürü bilinçdışımız, yalnızca 

negatif içerik verebileceğimiz kendi ölümünü bilmez.” (Freud, 1957: 296) (Vurgular bize ait). 

Epikuros ve Freud, ölümü, materyalist bir çerçevede doğabilimci perspektife uyacak 

şekilde düşünmekte; ölümde ruhun canlılığının, bilincinin, hissetme yetilerinin yok olduğunu 

ifade etmekte; bundan dolayı kendim öldüğümde benim orada olmayacağımı, böyle bir gerçek 

deneyimin imkansız olduğunu savunmaktadırlar. Her iki düşünür, bizzat kendimiz yok 

olduğumuz için, kendi ölümümüzü gerçekten deneyimleyemeyeceğimizi iddia ederek “kendi 

ölüm deneyimim olamaz, deneyimleyen yoksa, deneyim ve dolayısıyla düşünme de yok” 

savında ortaklaşmaktadırlar. Fakat bu görüşler ancak bir başkasının ölümünün dışarıdan 

seyredilmesine, ölümün “bir olay” olarak dışarıdan deneyimlenmesine dayanmaktadır. 

Dolayısıyla bu düşünürlerde ölümün “bir olay olarak” ele alınabilmesi ancak, ölüme üçüncü 

şahıs perspektifinden bakılması sonucunda mümkün olmaktadır. 
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Fakat burada, üçüncü şahıs perspektifinden elde edilen bu düşünce birinci şahıs 

perspektifine uyarlanmakta, dolayısıyla kendi ölümüm de bir olaya dönüştürülmüş 

olmaktadır. Artık bir olay olarak görmekte olduğum kendi ölümüm, asla dışardan 

seyredebileceğim bir olay olarak gerçekleşemeyeceği için de, sürekli yaklaşılan fakat hep 

sonsuza ötelenen, hiç ulaşılamayan bir ufuk çizgisi gibi görünmeye başlamaktadır. 

Dolayısıyla bu bakış açısında, birinci ve üçüncü şahıs perspektifleri bir araya getirilmiş 

olmaktadır. Bu sayede aslında hiçbir zaman benim için bir olay gibi dışarıdan 

seyredilemeyecek olan kendi ölümüm, sanki ‘henüz  gerçekleşmemiş bir olay’ gibi 

düşünülebilmektedir. Böyle baktığımız için de, ölüm yaşadığımız sürece, salt bir düşünme ve 

deneyim ufku olarak kalacaktır. Şimdi yaşarken deneyimine sahip olamadığımız ama buna 

rağmen düşünmeden edemediğimiz kendi ölümümüzü nasıl düşündüğümüze odaklanalım. 

IV. Ölümlülük Paradoksu 

Freud’a göre kendi ölümünü deneyimlemek mümkün olmadığı için, bunu düşünmek 

ancak tuhaf bir şekilde gerçekleşir. Freud’un ifadesiyle, kendi ölümümüzü düşünebilmek için 

kendimizin gözlemleyen bir yanını, yani bilincimizi hiç ölmemişçesine oraya götürmek 

zorunda kalırız: 

“Aslında kendi ölümümüzü hayal etmek imkânsızdır ve her ne zaman bunu yapmaya 

kalkışsak, bir seyirci olarak gerçekte hâlâ orada bir seyirci olarak orada var olduğumuzu 

kavrarız. Bundan dolayı psiko-analitik okul, derinlerde hiç kimse kendi ölümüne inanmaz, 

başka kelimelerle ifade edersek, ‘bilinçdışında her birimiz kendisinin ölümsüz olduğuna 

inanmıştır’ iddiasını iler sürer.”  (Freud, 1957: 289). 

Burada yine sormamız gereken ilk soru, bu görüşlerin hangi perspektiften bakılarak 

öne sürüldüğüdür. Bu görüşlerde de ölüm, birinci perspektiften seyredilen bir olay olarak ele 

alınmaktadır. Ontolojik kabullere odaklandığımızda, Freud’un ben ve ölüm deneyimi arasında 

kurduğu ilişki, Epikuros’a benzerlik taşımaktadır: Freud da benin kendi ölüm deneyimini 

bizzat kendisi ölmeden edinmesini imkansız görmektedir. Fakat kendi ölümü deneyimini 

edinmek mümkün olmasa da bu durum düşünülebilmekte ya da daha doğrusu hayal 

edilebilmektedir. 

İşte Freud bu imkana işaret ederek, Epikuros’un tespitini daha ayrıntılandırarak ifade 

etmiş olmaktadır. Biz sadece ölüm sonrasını değil, ölüm olayı anını da düşünebilmekteyiz ve 

fakat bunu kendimizin bir parçasını oraya götürerek başarmaktayız. Bize göre, kendimizin 

ölümümüzü birinci şahıs perspektifinden hareketle düşünürken ve kendimizi oraya götürürken 
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aslında, farkında olmadan üçüncü şahıs perspektifine geçiş yapmaktayız. Eğer tutarlı bir 

şekilde sadece birinci şahıs perspektifinde kalsaydık, o zaman kendi ölümümüzü düşünmemiz 

mümkün olmazdı; ve belki de şimdi ve burada henüz ölmeden bir deneyimimiz 

olamayacağını fark edip kendi ölümümüz hakkında bu kadar düşünmekten kurtulabilirdik. 

Ancak Freud’un bahsettiği durumu hepimiz yapabildiğimiz için - kendi ölü bedeninin 

dışarıdan seyredildiği rüyalar çok yaygındır - ölümümüz bizim için tekrarlayıcı ve zorlantılı 

bir düşünme süreci halini almaktadır. 

Kendi ölümümüzü düşünmeye çalıştığımızda, birinci şahıs perspektifinden hareket 

etmiş olmamıza rağmen kendimizi birinci şahıstan üçüncü şahıs perspektifine geçmiş buluruz, 

bunu yapabilmek üzere de, hem kendimizin bilincini ölmemişçesine oraya götürürüz hem de 

kendimiz hakkında olmayan bir ölüm deneyimini kendimizin ölümü hakkında 

düşünüyormuşçasına hayal ederiz. İşte buna biz ölümlülük paradoksu adını vermekteyiz. 

Paradoks dememizin sebebi, Freud’un tespit ettiği şekilde durum esasen çok açıkmış gibi 

görünmesine rağmen, meselenin zihinsel olarak kapatılamayıp sürekli tekrarlanmasıdır. 

Zihin, aslında kendini oraya kendisinin hayalinde götürdüğünü kabul etse de, herkes 

kendisinin öleceğini üçüncü şahıs perspektifinden ampirik olarak bildiği için, kendi ölümü 

hakkında düşünmeye devam etmekte ve her seferinde sözünü ettiğimiz süreci tekrarlayarak 

paradoksa düşmektedir. İşte burada birinci ve üçüncü şahıs perspektifleri arasında gidip 

gelerek adeta ölüm olayının üzerinden zihinde atlayıverip kendini ölüm sonrasını düşünüp 

hayal ederken bulmaktadır. Yani ruhun ölüm olayında tamamen yok olduğuna inanan pür 

materyalist biri de, kendi ölümünü her düşündüğünde paradoksa düşüp kendini ölümün 

üzerinden atlayıp ölümden sonrasını düşünürken bulmakta, ölmemişçesine, adeta ruhu 

ölümden sağ kurtulmuşçasına düşünmeye devam etmektedir. İşte paradoks tam da burada 

gerçekleşmektedir! 

Söz konusu yetersizliği kavramsal olarak incelersek, daha temel olan bir nokta ile 

karşılaşırız. Bir şeyi düşünürken, Kantçı perspektiften hareketle ifade edersek, önce düşünce 

mekânında onu bir kavram olarak/bir kendilik olarak oluşturup nesnesini (gegenstand) 

“kavramın karşılığı” olarak deneyimleriz (Kant, 1993: 66). "Ölüm-lülük” kavramı da bir 

kavram olarak önce zihnimizde kurup karşılığını deneyimde ayırt ederek teşhis ettiğimiz bir 

kavram olarak düşünülmektedir. Bu açıdan kendimiz dışındaki insanların, bütün canlıların 

öldüğünden söz ederken bu kavramı kullanmaktayız. Fakat mesele kendi ölümümüz 

olduğunda, normalde başkalarının ölümünde işlevsel olan "ölüm" kavramı bir paradoksa yol 

açmaktadır; akıl burada nesnesizlikten, nesnesini tutamamaktan kaynaklı olduğu yerde 



İki Hiçlik Arasında Salınan İnsan: Ölümlülük Paradoksu – Vedi TEMİZKAN 

 

128 | S a y f a  
 

saymaktadır: Ölüm kavramımıza deneyimsel bir içerik vermeye çalıştığımızda bunu ancak bir 

başkasının başına gelen bir deneyimi kavramımıza eklememizle yapabilmekteyiz. 

O halde bize göre, ölüm olayını nihai bir yokluk olarak görsek dahi kendimizi 

paradoksa düşmüş halde bulmamız kaçınılmazdır. Zira perspektifler arasında gidip gelmeler 

yaparak, kendimizi ölüm sonrasına atlamış halde bulmaktayız. Dolayısıyla bize göre ölümden 

sonrası meselesi, şimdi ve buradan böyle görünmekte ve bu da düşünsel olarak kapatılamayan 

zorlantılı bir düşünce sürecine yol açmaktadır. Ölüm de ancak deneyimleyenin kendisine has, 

kendisinde kalacak olan bilinemeyecek bir durumdur, biz ona sürekli yaklaşsak da, hatta Beşir 

Fuat gibi sırf pür bir meraktan bileklerimizi kesip deneyimlediklerimizi satır satır yazsak da, 

bilinmezliğini korumaya devam edecektir. Deneyimleyene kadar bilememekteyiz, doğrudan 

deneyimleyip bildiğimizde ise, aktaramamaktayız. 

Nutku, ölüm paradoksu olarak ifade ettiğimiz düşünceye çok yakın bir saptamada 

bulunmaktadır. Ölümün üstünden atlayıp ruhun yaşamaya devam ettiğini hayal ettiğimiz, 

deneyimine sahip olmadığımız halde deneyimine sahipmişiz gibi her konuştuğumuzda, 

Nutku’nın ifadesiyle ölüm bilincinin gölge oyununa dahil oluruz. Fakat burada dikkat 

edilmesi gereken bizce en önemli husus, bu oyunda kendimize bir tuzak kurup tuzağa 

kendimiz düşmemizdir, yani bu oyun esasen birinci tekil şahıs perspektifinden kendi 

kendimize oynadığımız bir oyundur. Nutku, aslında deneyimine sahip olmadığımız bir 

durumun/olayın düşüncenin imkanlarını kullanarak hayal gücünde oynandığını açık bir 

şekilde ifade etmektedir: 

“Oyunların oyunu ölüm bilincinin gölge oyunu. Amacı ölümsüzlük kazanmak; 

gösterimi, üç boyutlu cismi iki boyutlu gölgeye çevirmek; kuralı, iki boyutluyu üç boyutlunun 

üstünden bir solukta ve ona değmeden atlatmak. Oyunda sonsuz çeşitlemeleri olan tuzak, 

düşünülemez olan boyutsuzluğun, düşünülemezliğine karşın söylenebilirliğini kurmak, 

gölgeyi gizlemek, görünemez kılmak. Sonra söylenebilirliği varolabilirlikle eşleştirmek. 

Bütün diğer oyunların tersine bu oyunda tuzağa düşen, oyunu kazanır, ölümsüzlük amacına 

ulaşır. Ayrıca tuzağı kuran ve tuzağa düşen aynı kimsedir, çünkü oyun herkes için tek 

kişiliktir.” (Nutku, 2016: 13) (Vurgular bize ait). 

Bize göre, kendimizi Nutku’nun ifadesiyle ölümün üzerinden atlayıp ölüm sonrasını 

düşünürken bulmamızın temel bir sebebi vardır: Kendimizin ölümü olayını kavramsal olarak 

hiçbir deneyimle örtüştüremediğimiz için, kendimizi ölüm sonrasına atlayıp onu düşünürken 

bulmaktayız. Fakat ölüm sonrasını bir deneyim olarak düşünebilmek için, en azından bir 
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yanımızı ölmemiş olarak tasarımlayabilmemiz zorunludur. İşte Freud kendi ölümümüzü 

düşünmek adına tam da böyle yaptığımızı ifade etmektedir. 

Şimdi akla ruhun ölümsüz olduğuna inanan birinin paradoksa düşüp düşmediği sorusu 

gelmektedir. Bize göre, ruhun ölümden sonra varlığını sürdürüp sürdürmediği ancak o 

deneyim anında bilinecek bir şeydir. Fakat o ana kadar ruhun ölümsüz olduğuna inanan biri 

de, kendi ölüm olayını düşünürken tam da paradoksta tarif edilen şekilde düşünür. Bu 

dünyada, burada ve şimdi edindiği deneyimlere dayanarak ölüm olayını ve sonrasını 

anlamaya çalışır: yine aynı şekilde ölüm olayının üstünden atlayıp bu dünyadan bildiği 

normal bilinç durumunu oraya götürür. Kendini tam da Freud’un da ifade ettiği şekilde 

cesedini dışardan seyrederken bulur, ki bu bizim başkasının ölümünü dışardan seyretme 

deneyimimizin bizzat kendisidir.  Dolayısıyla bize göre, ölüm ve sonrası bizim için bir 

muamma olarak, kapatılamayan, kendimizi düşünmekten alıkoyamadığımız bir süreç olarak 

kalmaktadır. Kant’ın değişine yakın bir şekilde ifade edersek, ruhun varlığı konusu akıl 

açısından karar verilemeyecek bir problemdir ve deneyim olmaksın bu konudaki belirsizlik 

devam edecektir. Bundan dolayı da bu sorular, insanın hiçbir zaman kayıtsız kalamayacağı 

sorular olarak kalacaklardır (Kant, 1993: 45).  

V. Sonuç 

Yaşamda bir başkasının ölümüyle karşılaşmamızın etkisiyle, ölümün ne olduğunu 

anlamaya çalışırız. Ayrıca varoluşçu psikolojide “sınır deneyimi” olarak ifade edilen ‘ölüme 

ramak kala  deneyimleri’ edindiğimizde, kendi ölümümüz üzerine düşünememezlik edemeyiz. 

Ruh diye ayrı bir var olan olmadığına ya da ruhun ölümlü bir varlık olduğuna inanan 

materyalistler de, ruhun ölümden sonra varlığını sürdürdüğüne, ölümsüz olduğuna inanan 

idealistler de, ölüm olayı hakkında düşündüklerinde paradoksa düşerler. Zira ölüm olayını 

kavramsal olarak her düşünüşümüzde, kendimizi ölmemişçesine oraya götürerek düşünmek 

zorunda kalırız; böylece ölüm olayının üstünden kayıverip aslında bizim olmayan bir 

deneyimi hayal ederken buluruz kendimizi. Üçüncü şahıs perspektifinden başkasını 

seyrederken sahip olduğumuz bir deneyimi kendimizin ölümüne taşırız ve kendi ölümümüzü 

deneyimimiz varmışçasına düşünüp paradoksa düşmekten kaçınamayız. Ölümün ampirik 

deneyime dayanarak düşünceye konu edinilmesi her zaman bir paradoks ile nihayetlenecektir. 

Bu paradokstan kaçınamayışımız, ölümün, yaşadığımız sürece, deneyime dayanan mantıksal 

düşünce içinde kapatılamayacak bir sorun olarak kalmasına yol açmaktadır. 
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Birinci ve üçüncü şahıs perspektiflerinden bakabilmesi neticesinde, insan bizzat 

kendisinin ölümünü sanki deneyimlemişçesine düşünebilmektedir. Kendi ölümü hakkındaki 

bu düşünme süreci, kendi başına büyük bir dert getirmekte, bu konudaki belirsizlik insanı 

muamma içinde bırakmaktadır. Bu açıdan hepimiz, Kant’ın deyişiyle ‘ölümden sonra yaşam 

var mıdır?’ sorusuna açık metafizik canlılar olarak kalmaktayız (Kant, 1993: 246).  Ancak 

bizzat kendimiz gerçekten ölünce, Sokrates ve Marcus Aurelius’un iki seçenek olarak 

belirlediği, ruhun ölümsüz olup ölümde boyut mu değiştirdiğimizi yoksa ruhun ölümde yok 

olup baygınlık geçirme ve rüyasız uykuya benzer bir bilinç yokluğu şeklinde mi olduğunu 

anlayabileceğiz (Platon, 2006: 103-105; Marcus Aurelius, 2019: 70). 

Öleceğimizin kesin olduğu bilgisinin nihai kaynağının içsel mi yoksa dışsal mı olduğu 

konusunda bir iddiamız olmasa da, doğadaki bitkilerin, böceğin, ağaçların, insanın ve 

özellikle de yakınların kaybının deneyimlenmesiyle kendimizin de bir gün öleceğimiz bilgisi, 

geri dönüşsüz bir şekilde zihnimize kazınmaktadır. Başkasının ölümünü düşündüğümüzde 

düşünsel olarak kabul etmekte güçlük çekmediğimiz bu durum, kendi ölümümüz söz konusu 

olduğunda ciddi bir sorun olmaktadır. Zira her kendi ölümümüzü düşünme girişimimiz 

aslında ‘artık var olmayanı sanki hala varmışçasına’ düşünmekle nihayetlenmektedir. 

Ölümden sonrasına inansın ya da inanmasın, her insan, kendi ölümü hakkında normal 

bilinç düzeyinde düşünme girişiminde bulunduğu her seferinde bir imkansızlık ile karşılaşır; 

kendi ölümünü ancak hala kendisi ölmemişçesine düşünebilir. İşte bu paradokstan ötürü, 

ölümümüz, yaşadığımız sürece bizim için aşılamaz bir muamma olarak kalır. Başkalarının 

ölümünü deneyimlemek, bilim aracılığıyla ölüm anını ölçme/görüntüleme cihazlarıyla 

saniyesi saniyesine gözlemlemek, ölümü yüksek etkili ilaçlarla kontrol edip tamamen acısız 

hale getirmek dahi, bizim için bu muammayı ortadan kaldıramaz. Fakat eğer bu paradoksun 

farkında olursak, daha sağlıklı -zorlantılı biriktirme biçimlerinden, saplantılı güvenlik 

arayışlarından umutlanmayı bırakıp- ölümle baş etme stratejileriyle yaşamamız mümkün 

olabilir. 

Yumuşak anlamında bir paradoks olarak adlandırdığımız bu düşünme süreci, 

düşünmeye devam ettikçe daha fazla dibe battığımız bir durum arz etmektedir. O yüzden, 

ruhun ölümlülüğü/ölümsüzlüğü inancı temelinde ölüm üzerine düşünen bu tarz bir düşünme, 

kişinin kendini paradoksun daha da derinlerine inip kendini, aslında kendisinin deneyimi 

olmayan deneyimlerin işlendiği hayali bir deneyimle kaygılanmasıyla sonuçlanmaktadır. 
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Doğa bilimi bakış açısından, sadece üçüncü şahıs perspektifinden baksaydık ve böyle 

bir durumda kalabilseydik, o zaman paradoksa düşmeyebilirdik. Fakat hem birinci hem 

üçüncü şahıs perspektifinden bakabildiğimiz ve bu iki perspektifin deneyimine dayanarak 

düşünebildiğimiz için, paradoksa düşmemiz kaçınılmaz görünmektedir. Buradan hareket 

edersek, doğa bilimlerindeki hızlı ilerleme, ömür uzatılarak ölümün giderek daha fazla 

uzaklaştırılması, teknolojik buluşların bilinci de etkileyecek şekilde gelişmesi, temelde 

üçüncü şahıs perspektifine dayandığı için sorunu çözmek noktasında yetersiz kalmaktadır. 

Yaşamı uzatma, ölümü erteleme, organ nakli ile ömrü uzatma vb. uygulamalar, ölümlülük 

paradoksunu gidermede işlevsiz kalmaktadır. Bize göre, bütün bu köklü icatlara rağmen, 

bizzat kendimiz ölmeden ölümümüz hakkında düşündüğümüzde, bu paradoksa düşülmesi 

kaçınılmaz olmaktadır. Olabildiğince erken yaşlarda ölümlülük paradoksunun farkındalığına, 

kendi ölümünü düşüncenin konusu haline getirmenin imkansızlığına yönelik geliştirilmiş özel 

türden bir ölüm eğitimi3 verilmesi, insan yaşamındaki bu muammanın, yaşamın bu gizeminin 

kabul edilmesi hatta takdir edilmesi konusunda yardımcı olabilir.   
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