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ORHAN OKAY HAKKINDA… 

 

 

Eski(mez) hocalarla yeni hocalar (bizler de dâhil) arasındaki fark taş 
plakla dijital ses arasındaki fark gibidir. Taş plaktan dinlediğimiz bir şarkının 
tadı bizim neslimizin aşklarının, hayallerinin bitmez tükenmez pınarıydı. 
Gençliğimizde yaşadığımız o nadide duygular, ancak taş plaktan dinlediğimiz 
bir türkü veya klasik Türk musikisiyle boyandığında onlar kadar büyük 
olabilirdi. Hele İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi denildiğinde o taş plak 
kıvamında duyduğumuz sesler, fakültenin izbe köşelerinde yankılanır gibiydi… 
Sessiz yaşadığımız aşklar, ancak bu şarkılarda anlatılabilirdi. Ayrıca onları 
dillendirmeye ihtiyaç da olmazdı. Böylece muhatabımız da kendisi hakkında 
neler hissettiğimizi bilmeden aynı dersleri dinler, aynı havayı teneffüs ederdi 
de hâlimizin nice olduğundan tegafül eder önümüzden geçer giderdi. Bunlar 
Dârülfünûn’un aynı koridorlarından daha evvel geçip giden hocalarımızdan 
bize miras kalan aşklardı belki de kim bilir… Kimler geçmemişti ki o 
koridorlardan. Fuat Köprülüler, Tanpınarlar, Ali Nihad Tarlanlar, Mehmet 
Kaplanlar, Ömer Faruk Akünler… O mekânlardan ayrılalı yıllar geçtiği hâlde ne 
zaman o koridorlarda tekrar yürürseniz yürüyün yaşadığınız onca hatıranın 
orada dikilip sizi beklediğini görürsünüz.  

Sonra Erzurum’a geldiğimde hocalardan bir İstanbul beyefendisinin 
Erzurum’dan ayrıldığını öğrenmiştim. Bu “İstanbul Beyefendisi”nin ayrıldığı 
Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ne sırf o kokuyu, o sesi, taş plaklardan 
taşarak gönlümüzü dolduran hüznü aramaya gitmiştim. Edebiyat böyle bir 
boyadır ki, hangi şair, hangi yazar hakkında konuşuyorsanız onun rengini 
alırsınız. Biraz onun parçası, biraz o olursunuz. Bu yüzden Fuzûlî’den, Bâkî’den; 
Hamit’ten, Yahya Kemâl’den, Tanpınar’dan bahseden yazarlara da hep bütün bu 
büyük sanatkârlara duyduğumuz saygıyı duyarız. Şüphesiz edebiyat 
araştırmacıları, aynı zamanda sanatkârlık vasfıyla sanatkârlar hakkında 
konuşmak mecburiyetindedirler. Aç, susuz da kalsalar onlarda beşerî bütün 
kaygılar, sanatkârlık vasfının önüne geçemezdi. Şimdi… evet şimdi 
hayatımızdan çekilip giden işte bu sıfattı.  
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Bir radyo programında konuşurken kendisine günlük hayatla ilgili soru 
soran hanımefendiye Orhan Okay’ın verdiği cevap: “Kıymetli hanımefendi hep 
kitaplar arasında yaşadım. Bu sorduğunuz soruya maalesef hakkıyla cevap 
veremeyeceğim.”di. Orhan Okay’la birlikte bu dünyadan göçen ilmin verdiği 
haysiyeti her şeyden üstün tutan bir “gelenek”ti. 

Başlarken “aşk” demiştim. Bizim aradığımız “aşk” böyle bir şeydi işte. 
Orhan Okay, böyle bir aşkta sır oldu… 

M. Orhan Okay Hocanın “Bir Hülya Adamının Romanı” Hakkında 
Bir Dikkat! 

Mehmet Kaplan, “Hamdi Beyi Nasıl Tanıdım” adlı yazısında Tanpınar’a 
dair bir anekdot anlatır. “Bir gün Türkiyat’ta yine uykusuzluğundan, 
rüzgârlardan, yukarısında tepinen komşulardan bahsediyor, nükteler, 
komiklikler yapıyordu. Gençlerden biri: ‘Kendinizle çok alakadar oluyorsunuz’ 
dedi. Hamdi Bey, daima olduğu gibi komiği buldu: “Daha enteresan bir mevzu 
bulun da onun üzerinde konuşalım” diye cevap verdi.  

Orhan Okay bu anekdotu, kendisiyle bu kadar alakadar olan bir adam 
neden hiç ailesinden, babasının memleketinden söz etmeye getiriyor Tanpınar 
hakkında yazdığı o nefis “Bir Hülya Adamının Romanı” adlı kitapta.  

İnsan çok az doğduğu yerli, daha çok özlemini çektiği memleketlidir. 

Biz babalarımızın doğduğu memleketli miyiz? Kendi doğduğumuz yerli 
miyiz? sorunsalı elbette felsefi bir mesele değildir! Yine aynı konu zihnimizde 
çok önemli bir yer işgal etmez, fakat bu konu üzerini örtmeye çalıştığımız bir 
konudur da aynı zamanda. 

“Ahmet Hamdi’nin babası Hüseyin Fikri Efendi aslen Batumlu olup Hicrî 
16 Haziran 1268 (25 Haziran 1852) tarihinde Batum mülhakından Maçhael 
Nahiyesi’nde doğmuştur. Nüfusunun büyük ekseriyeti Gürcü olan Maçhael 
bugün Artvin ilçelerinden Borçka’ya bağlı ve Camili adını taşıyan bir beldedir.” 
(Okay, 2017: 27). 

Oysa şair Şehzadebaşı’nda dünyaya gelmiştir. Orhan Okay, onun bir 
kurgusal metinde “Ben Şehzadebaşılıyım” dediğini aktarır. Ve yine Okay, “Ne 
yazılarında ne de mektup yahut daha da mahrem olan günlüklerinde babasının 
doğduğu Batum’a, Artvin’e karşı hiçbir tecessüs yoktur. Mızrakçıoğulları 
kimlerdir? Dede kimdi? Uzak, yakın cetler? Bunlardan kendisine intikal etmiş 
genetik özellikler? Hiçbiri!” der. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bir miktar beş şehirli hatta Paris’i de 
ekleyelim bunlara), fakat bunlardan daha çok İstanbullu olduğunu biliyoruz. 
Ama hiçbir zaman Artvinli olmamıştır. Onun aslen Artvinli olduğunu Artvinliler 
biliyor mu bilmiyorum. Veya Artvin’de onun adına bir mahalle, sokak, cadde 
veya okul var mı? Onu da bilmiyorum. İnsan doğduğu yeri unutmakla 
mualleldir. Bu durum mekân algısının zamanla değiştiğini gösteriyor. Nabi ne 
kadar Urfalı, Nef’î ne ölçüde Erzurumludur? Ki Nef’î Erzurum değil Edirne 
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kasidesi yazmıştır. Fakat Yahya Kemâl Üsküplü’dür. Doğduğu şehri özlemle 
ananlardandır. Bununla birlikte o “bir gün ahiretten dönüş olsa Üsküp’e değil, 
İstanbul’a dönmek isteyecektir. 

“Gelmek’çün ikinci bir hayâta,  
Bir gün dönüş olsa âhiretten;  
Her rûh açılıp da kâinâta,  
Keyfince semâda bulsa mesken;  
Tâlih bana dönse, nâzikâne;  
Bir yıldızı verse mâlikâne;  
Bigâne kalır o iltifâta,  
İstanbul’a dönmek isterim ben.” 
der. 

İnsan doğduğu yeri özler, hele orayı hatırlatan bir büyüğü ile yaşıyorsa. 
Tanpınar babasını genç yaşlarda kaybetmiştir. Annesini çok daha önce. 
Kardeşleri vardır elbet. Ama onlar da muhtemelen kendisi gibiydi. Tanpınar 
kendisiyle çok alakadar bir adam olmasına rağmen geçmişiyle, dedeleriyle ilgili 
konulara ne sohbetlerinde ne de kitaplarında yer vermiş. O daha çok kendisini 
bulduğu ve var ettiği şehirlerde yaşamış, bu şehirler ona babalarının 
memleketini unutturmuştur. Bu bir kusur mudur, değildir elbet. Fakat mekânın 
zorba bir tarafı vardır. “Ben doğma büyüme İstanbulluyum” demekle “Ben 
Artvinliyim” demek arasında ciddi farklar var. Bu “ben Erzurumluyum veya 
Karslıyım” demekle aynıdır. Nihayet bütün bunlar, “Ben taşralı değilim” 
demektir. İmparatorluğa ev sahipliği yapmış bir şehirden olmak, hemen hemen 
“Ben saraylıyım” demekle aynı çağrışımlara sahiptir. Bu da şehirli-köylü 
çatışmasının derinlerdeki bir tezahürü ve çatışması olmalıdır. Ne ki ortalama 
insan yaşlanmaya yüz tuttuğunda doğduğu memleketleri hatırlar. Babam 
vefatına yakın zamanlarda kendisinin ve babasının doğduğu köylere müthiş bir 
özlem duyuyordu. Fakat ölmeden önce “İçimde öyle büyük bir yolculuk arzusu 
var ki” dediğini hüzünle hatırlarım.  

Bütün bunlardan sonra söz kendiliğinden bir yere geliyor. İnsan şu ya 
da bu şehirde veya köyde doğmuş olabilir. Son tahlilde dünyalıdır. Ama içinde 
ebedî bir mekân arzusu daima kendisini takip eder. Fani mekânlar insanı 
değiştirir, dönüştürürken; bâkî mekânlara ilgisi azdır insanoğlunun. İnansa da 
inanmasa da bu dünyadan göçeceğini bilir ve ebedî mekânların kendisini 
değiştirmesinden daima korkar! 

Öyleyse, İstanbul’da doğmuş, Otuz küsur yıl Erzurum’da hocalık yapmış, 
emekli olduktan sonra tekrar İstanbul’a yerleşmiş olan Prof. Dr. M. Orhan Okay 
Hoca nerelidir? 
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