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Bireyden Topluma Uzanan Yozlasmanin ironisi:

Joseph Conrad’in Zafer Romani

Irony of Degeneration Extending From Individual to Society:
Victory Novel by Joseph Conrad

Vedi A';‘;KARO(‘;‘.LU1 ARASTIRMA MAKALESI

Oz

Insanin anlam arayisi ve kendini evrende konumlandirma ugrasi; nesne-insan, insan-insan ve insan-toplum
acisindan evrensel bir anlamlandirma dizgesinin ortaya ¢ikisini saglar. Diinyanin merkezinde bulunmasi gereken
insanin icat ettigi diizene, yasama, uygarliga yenik diismesinin en énemli gostergelerinden biri nesnenin/maddenin
insandan daha énemli goriilmesidir. Romanlarini hem tecrit edilmis mekanlar olarak denizlerde hem de sosy-
allesmenin gozlemlenebilecegi ¢ok uluslu kentlerde kurgulayan Polonya asilh Ingiliz yazar Joseph Conrad, bireyin
anlatisini sunarak, insan dogasinin betimlemesini yapar. Bireyi, toplumun i¢cinde karsilikl bir iliski baglaminda
ele alarak dis diinya ile insan ruhu arasindaki ¢atismayi, bireyin kendi ruhunun derinliklerinde kendine ddniik
bakisini, ¢ikmaza giren varolus sancisini irdelemeye cabalar. Zafer romaninda, ¢ocuklugundan beri insanlara karsi
giivensiz olarak yetistirilmis Axel Heyst karakterini kurgulayarak, Bat1 ve Dogu ikilemini, insanin yalnizlik icindeki
davranislarini, inzivay1 ve toplum igindeki iliskilerini irdeler. Romanda neredeyse hi¢bir ideal kisilik kurgulamadan
sadece gercekei bir bicimde insan davranislarini ve onlarin i¢ diinyalarinda duyumsadiklarini goéreceli bir tarafsi-
zlikla ortaya koymaya ¢alisan Conrad, yine de zit kutuplar seklinde iyi ile kotii, doga ile kent, uygarlik ile vahset
gibi izlekleri karsilastirma olanagi sunar. Romanda yalnizlik, yabancilasma, ask, nefret, aggozliiliik, siddet, yardim
ve ihanet izlekleri 6ne ¢ikarilarak bireyin penceresinden genel insanlik tablosu ¢izilir. Bu makalede, ironik bigimde
Zafer olarak adlandirilan romanin baskisisi Heyst, diger kisilerle birlikte, olay 6rglisiiyle baglantili bir bicimde
¢ozlimlenmektedir.
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Abstract

In terms of modernism, human’s search for meaning and attempt to position themselves in the universe enables the
emergence of a universal code of meaning as regards matter-human, human-human and human-society relations.
One of the most significant signs of human’s defeat by the social system, life and civilisation, in which s/he must
have the central position, is that the matter/object is regarded as more important than the human. Joseph Conrad, a
Polish author in origin, who constructs his novels in both isolated seas and multi-national cities where socialisation
between people from different culture can be observed, presents the story of the individual and reflects human
nature. He portrays the human in his relations with the society, and depicts the conflicts between the human soul
and the outer world, the inward look of the individual in his deep loneliness and the vicious ¢irle he finds himself in
the existential struggle. In his novel, Victory, he creates Axel Heyst character, who has been raised as a person with
no confidence in humanity since his childhood. Through Heyst, Conrad examines the East-West conflict, human
behaviours in isolation, loneliness and human behaviour in social interaction. Even though Conrad creates almost no
ideal character in order to present a realistic picture of the human and the world and tries to paint a picture of their
behaviours and what they feel deep inside their hearts, still he makes it possible for the reader to make comparisons
through such binary oppsitions as good and evil, nature and city, civilisation and savagery. In the novel, such themes
as loneliness, alienation, love, hatred, greed, violence, helpfullness and treachery are dealt with and a general view
of humanity is portrayed through the observation of individual behaviours. In this article, Heyst, the protagonist of
Victory, a novel ironically titled, will be analysed in his relation with other characters on the basis the plot.
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Extended Abstract

Throughout history, and in the last century in particular, how much can human nature be held responsible for
their tendency towards violence, blood shedding, wars they fight with a wish to possess financial resources,
and the resulting deaths and destruction of nature? Joseph Conrad, a Polish author in origin, who constructs
his novels in both isolated seas and multi-national cities where socialisation between people from different
culture can be observed, presents the story of the individual and reflects human nature. He aims to define
human and humanity basing his narration on the individual.

In his novel, Victory, he creates Axel Heyst character, who has been raised as a person with no confidence in
humanity since his childhood. Heyst, in a way, becomes the spokesperson of Conrad in that he does not trust
human beings as they are greedy, violent, destructive, and primitive from birth. In the novel, there are charac-
ters from all races and many nations. For example, Wang is a Chinese, Ricardo is a Latin American, Pedro is a
Mexican, Schomberg is a German besides the others. By this way, Conrad brings together people from various
communities and creates a picture of general humanity in its nakedness.

Through Heyst, Conrad examines the East-West conflict, human behaviours in isolation, loneliness and human
behaviour in social interaction. Even though Conrad creates almost no ideal character in order to present a
realistic picture of the human and the world, and tries to paint a picture of their behaviours and what they
feel deep inside their hearts, still he makes it possible for the reader to make comparisons through such binary
oppositions as good and evil, nature and city, civilisation and savagery. In an appearance created for the eye
of the reader, the choices of the characters are made in accordance with their free will. Their economic and
social status influence their decisions as well as the way they are perceived by the others around them, which
shows that a person’s character is not as important as his/her power, money or status. Their thoughts and per-
ceptions about the others around help them determine how they form their counter actions. However, Conrad
portrays Axel Heyst as person blind to human nature and motives, as he is grown up by a father sceptical of
human nature, and therefore always keeps off from human interaction at all costs. In the novel, such themes
as loneliness, alienation, love, hatred, greed, violence, helpfulness and treachery are dealt with and a general
view of humanity is portrayed through the observation of individual behaviours. Loneliness is experienced by
Heyst and Lena in particular. The extent of alienation is very large and it exists in various types: alienation to
others, to oneself, to culture, to emotions and to nature. According to Conrad, as human nature is understood,
the secret behind violence, wars and destruction, which have designed human destiny so far, can be solved. In
this article, Heyst, the protagonist of Victory, a novel ironically titled, will be analysed in his relation with other
characters on the basis of plot of the novel
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Giris

Ingiliz edebiyatinin en énemli romancilarindan birisi olan modernist yazar Joseph Conrad’in
neredeyse tiim romanlarinda Bati-Dogu (6zellikle Afrika kitasi) iligkilerinin bireysel diizlemdeki
yansimalari sunulur. Elestirel bir bakisla Bati’'nin Afrika ile ilgili diisiinceleri ortaya konulurken
modernist romanlara 6zgi i¢ diinyalarin da incelemesi bir tanik anlatici yoluyla okura aktarilir.
Conradin tanik anlaticisi genellikle bircok elestirmenin yazarla ayni kisi olarak gordigi gemici/
kaptan roliindeki Marlow’dur. Onun ilerlemis yasi, tecriibesi ve keskin gézlem giicii romandaki kisiler
ve olaylar agisindan énemli bir derinligin olusmasini saglar. Zafer romaninda da ¢ok 6nemli bir yer
tutmasa da onun gozlemleri ve kendisiyle ayn1 meslek gurubuna ait kaptanlarin goriisleri romanin
baskisisi Axel Heyst ve digerleri hakkinda derinlemesine bir ruhsal ¢6ziimlemenin kapilarini aralar.
Conrad’in romanlarinda en dnemli mekan denizlerdir ve yine Zafer romaninda da deniz, ada ve
denizcilik cok 6nemli bir yer tutar.

Bati-Dogu karsilagsmasini islemesine ragmen psikolojik derinlik Conrad’in romanlarinin ana unsu-
runu olusturur. Robert Penn Warren, Conrad'in sanki i¢csel bazi ikilemleri ¢c6zmek icin yola ¢iktigini
ve "(onun) ice kapanik, yalniz (biri olarak), biiyiik su¢lar ve sugluluk duygusu tasidigini, bu ylizden de
disa doniik diinyalarin kesinligi ve basitligi i¢in isteklerinde bliytik boyutlu asagilama ile dolu oldu-
gunu" (1951:378) ileri stirer. Olay drgiisiiniin olusturulmasinda mekan kullaniminin gesitliligi goze
carpar. Ancak izleksel yapi acisindan bireyin i¢ diinyasinda deneyimledigi degisim ve ¢atismalar ¢ok
onemli bir yer tutar. Bir bakima, bireyin ayriksanmasi, yasadigi diinyadaki yalnizligy, iletisimsizlik ve
yabancilasma ekseninde kurgulanan romanlar, Conrad’in en énemli 6zelligini olusturur; "Conrad'in
romanlarinda, her zaman i¢in siddet ve korku bulunur, fakat her birey, bunlarla yiizlesirken tek
basinadir; tek dayanisma, ayriksanmis, kurban edilen bireylerin dayanismasidir” (Howe, 1953:510).
Ancak kurbanlarin birlikteligi olaylarin akisini degistirmedigi gibi sadece okurun diinya algisinda
her bireyin yalniz oldugu distlincesini pekistirme islevi sunar.Yalnizlik ise sosyal bir varlik olarak
tanimlanan insanin 6énemli trajedilerinden biridir.

Yozlasan Diinyanin Uzagindaki Trajik Kisi: Axel Heyst:

Zafer romaninda, trajik unsur baskisi Axel Heys’in kisiliginde somutlasir. Onun diinya algisi, insana
karsi giivensizligi, toplumdan uzak durusu, kiiltiirel kodlar1 tanimamasi, edilgen bir gézlemci
konumunda olmasi ve niyet okuma konusundaki basarisizlig1 trajik konumlandirilmasinin ana
eksenini olusturur. Zaten romanin olay 6rgiisii, onun bagkalarinin (Lena, Schomberg ve Ricardo gibi
dis unsurlarin) eylem bigimine gore tepki gelistirmesi ve kararlar almasina gore sekillenir; "Zafer,
dogaya eklemlenme arzusu ile tiim toplumsal olgular1 diisman belleyen bir zihnin, zorakiliklerden
kaynaklanan birlesmesinden dogan kisir ve 6ziirlii cocugunun trajedisidir” (Askaroglu, 2016:123).
Ironik durum ise Conrad’in diger romanlarinda gérmeye pek alismadigimiz kadin figiiriidiir. Lena
bir olasiliktir ve dogru tercihlerin yapilmasi durumunda, trajik olani tersine ¢evirebilme giicline
sahiptir. Conrad'in romanlarinin ¢ogunda "kahramanlarin yeniden canlanmasini saglayan giicler
birer kadindir. Kadin, kendini kesif acisindan bir rehberdir: erkek onu reddetmezse, erkegi kendi
icindeki dogaiistli harikalar diyarina dogru tasiyacaktir” (Feaster, 1971:420). Lena da Heyst'i hari-
kalar diyarina tasimak amaciyla 6nemli bir mesafe kaydetse de, yine Heyst'in haydutlar1 kosulsuz
bicimde adaya almasi ve hatta onlara su, yiyecek ve barinma sunmasi ytiziinden hayal diyari,
cehennem (hell) diyarina doniisiir. Onun trajik hatasi, gerceklikten uzaklig1 ve romantizmidir; "Zafer
romaninin baskisisi Heyst ... modernizmin belirledigi nesne tapinmaciliginin karsisinda duran, hayal
glicli, anlayis ve empatinin simgesi Romantizmdir." (Askaroglu, 2016:37). Onun kisiliginde Conrad’'in
somutlastirdig1 Romantizm, bireyi toplumun karsisinda yticelten, 6zgiirliik, esitlik, kardeslik gibi
sloganlarla kendini tanimlamaya girisen Avrupa modernizmi (ya da daha dogru bir ifadeyle Fransiz
Devrimi ile gii¢ iktidar miicadelesinin yarattigi rekabet¢i vahsi Kapitalizmi) ve hukuk ilkelerinin
bunlari saglayabilecegine dair inancin yikimina dair 6nemli bir gondermedir.

Morton Zabel, Conrad'in romanlarinda, "yanilsamanin dogasinin arastirildigini, ger¢ek kavraminin
yuceltildigini, zeka ve bilincin eyleme déniisen yansimalarinin denendigini ve son olarak da aman-
s1zca dayatilan degerler ile derin siipheciligin sisli gizeminden sarsilmaz bir ahlaki merkez ve insana
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yonelik bir inang alanina ulasildigin1” (1972:38) belirtir. Zabel'in belirledigi ahlaki merkez 6nermesi
Conrad’in romanlarinda cizdigi kotiimser tablolari ile geliskili goriinmektedir. Derin bilingte, insana
doniik inang bir 6nerme olarak sunulsa da, Conrad neredeyse tiim romanlarinda bu inancin mevcut
vahsi rekabet icinde ve maddilesmenin getirdigi ruhsal ¢okiintii ve yozlasmanin varlig1 karsisinda
imkansiz oldugunu gosterir. Zafer romaninda, iyilik yapan Heyst asla iyiliginin ve insana inancinin
karsilig1 olan 6diilii alamayacak bigimde sunulur. "Conrad'in temel insan erdemi olarak giivenilirligi
one cikarmasi ve evrenin etik olarak algilanmasinin imkansizlig1 yliziinden, insanin yaradilisin ama-
cinin saf bir gosteri oldugu seklindeki goriisleri, onun ¢ok da saglam olmayan stoaci hayat algisi ile
ortisir" (Howe, 1953:509). Heyst, ilk olarak Lena’ya giivenir. Lena’dan giiveni saglamak adina 6nemli
bir destek alir, ancak romanin sonunda Lena’nin kendisini aldattig1 diisiincesine kapilan Heyst’in bu
sorgulamasi en derin giivensizlik duygusunun da géstergesidir. Ikinci olarak, adaya 6lmek iizereyken
yanasan, gozlerini altin hirsi biirtimiis olan ¢eteye Heyst'in giivenip yardim etmesi ironik bir sonun
hazirlayicisidir. Kendilerine yardim eden Heyst'in ve Lena’nin 6liimiine neden olurlar. Conrad, bu
sayede, insana giivenmenin imkansizligini ortaya koyarken, insan dogasinin ilkelligine de bir kez
daha vurgu yapar. insan, onun romanlarinda, denetimsiz bir varlik, kanunlarin ve sosyal yaptirimla-
rin uzaginda, her zaman bir vahsidir.

Heyst'i sadece bir roman Kkisisi olarak ele almak ve onu bireysel olarak degerlendirmek dogru degil-
dir. O, bir kisiden fazlasidir, hem kendisi hem de modern insanin temsilidir. Romanin ana kisisi Heyst,
Zabel'e gore, "boliinmiis benligin oyununu gercgeklestirir" (1972:40). Bir tarafi modern, sosyal insani
temsil ederken diger tarafi ise toplumun disarida biraktigi uyumsuzdur. Uyum denemeleri bir bir-
lesme umudu ortaya ¢ikarsa da her zaman i¢in yikimi hazirlar. Lena, onun umudunu ve olumlu olasi-
1181 temsil ederken insani tanima konusundaki yetersizligi olasiliklarin yikimini beraberinde getirir.
Zabel, Conrad'in Heyst gibi kisiler kurgulamakla, sadece birey portresi cizme amacini tasimadigini
ve daha genis bir temsiliyet ¢ergevesi sunma niyetinde oldugunu diisiintir. O'na goére, "boliinmis
birey" portresi "toplum ve insanlik kavramlarinin bir metaforu"dur (Zabel, 1972:42). Bu metaphor,
uyum, ortak yasam, baris ve huzurun karsisinda daha derin bir olgu zincirinin varligini betimler.
Karsit deger olarak, uyumsuzluk, kaos, bencillik ve siddet bulunur. Belki de bireyden yola ¢ikarak
Conrad diinyay1 kasip kavuran zenginlik ve ona dayanan talanin, dogay1 yok etme gilidiistiniin, vahsi
kapitalizmin neden oldugu savaslarin, yikimin ve siddetin altinda yatan nedenlere bir génderme de
bulunur. Kisacasi, insanin ehlilestirilemez sahip olma arzusu/giidiisii var oldugu siirece, Schomberg,
Ricardo ve Pedro ile simgelenen nesneye sahip olma arzusunun karsisinda ortak yasamin, huzurun
ve barisin sansi olmayacaktir.

Roman baslangicinda 35 yasinda olan Heyst, uzun biyiklari olan kel birisidir. Mavi gozlii ve iri yapili
biri olarak, siirekli bir yabanci oldugunu hatirlatan Avrupalilara 6zgii beyaz bir takim elbise ve
beyaz bir sapka ile dolasir. Schomberg haricindeki tiim erkek karakterler tarafindan sevilen ya da
begenilen Heyst, aydin yiizlii ama gizemli bir kisilik olarak tasvir edilir. Davranislarina sinen incelik
ruhunun kirilgan yapisini yansitir. "Heyst, ince bir tarafsizlik ugruna kendini ortaya koyma aliskan-
ligin1 yitirmistir. Burada demek istedigim ahlaki ya da bedensel olarak kendi giicilinii ortaya koyma
cesareti degil; yalnizca bir isi becerebilme, kafasini ¢alistirma, fazla derine inmeden el aliskanligiyla
davranip insani yasamda, sanatta, su¢ islemede ve ahlakli yolda, dahasi askta basariya ulastiran
bir ustaliktir,” (Z., 2011:10). Sesindeki yumusaklik, insanlara karsi takindig1 yiiz ifadesi, onun i¢
diinyasinda yasadigi slipheci dogasini gizlemek adina 6nemli bir islev goriir. Heyst, "oradan oraya
gezerim," diye diisiindii kesinlikle. Ahlak, duygu ya da zeka gibi kavramlar degildi gezdirecekleri;
ruhuyla, bedeniyle gezecekti 0. Kimildamadan duran ormanlarin i¢cinde, agag¢larin altindan esen yelin
savurdugu bir yaprak gibi, hi¢bir yere takilmadan gezecekti. "Benim diinyaya karsi savunmam da bu
olacak," dedi kendi kendine," (Z., 2011:10). Kaptan Morrison, onu Tanrinin génderdigi ilahi bir elci,
dualarinin bir karsilig1 olarak goriir ve yasami boyunca ona karsi minnet duygunu tasirken, Lena
icin de bir kurtarici roliindedir. Baslangicta, sadece yaslandig1 bir kurtarici olarak goriinen Heyst,
sonradan Lena'nin asik oldugu bir adama déniisiir. Diislince ve hayat felsefesi agisindan, Lena asla
Heyst'i anlamaz, ama kadinsi sezgileri ile sevgiden yoksun olan adami sevgi ve ask yoluyla diinyaya
tutunmaya yakinlastirir. Davidson, Heyst'e babacan bir sevgi beslemesine ragmen, hi¢ bir zaman
ona yakinlik duyamaz, ¢linkii Heyst onun icin tiimii ile gizemli bir iist sinifin iyi egitim almis, soguk
temsilcisi gibidir.
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Schomberg ise Heyst konusunda digerlerinden ayrilir. Heyst'in tavirlarindan, goriiniisiinden,
giyiminden, sézlerinden ve amaglarindan her zaman i¢in siiphe eden Schomberg, bu siiphesini nefrete
doniistiirmekte bir sakinca gérmez. Herkesin bencil, ¢ikarci ve kotii niyetli oldugu seklinde saplantili
bir diinya goriisiine sahip olan Schomberg, Heyst'in bir “dolandirict”, bir “haydut”, “kan emici”, “katil”
ve daha sonra da “biiylici” olduguna inanir ve Heyst hakkinda herkese kendi 6znel bakis acisiyla
uydurdugu abartili 6ykiiler anlatir. Heyst'in saygin davranislarinin ardinda, “karanlik niyetler
besledigini” ve aslinda onun bir “seytan” oldugunu iddia eder. Ayni sekilde, Bay Jones ve Ricardo da
Heyst'in dogrudan ve dogal tavirlarinin ardinda kurnazca diisiinceler olan bir maske gortirler ve bu
yizden ondan korkarlar.

Insanlardan ve toplumdan uzak bir adada yasayan Heyst, Sourabaya'da olup bitenin farkinda degildir.
Gorlntisiinden, rahatligindan, insanlarla konusmamasindan ve belki de kendi otelinde kalmamasi,
yemeklerinden yememesi ya da ickilerinden igmemesi yiiziinden kendisinden nefret eden, eski bir
Alman subay1 Schomberg herkese Heyst'i kotiilemektedir. Otelin miisterileri, tabldot yemege gelenler
ya da i¢ki icenler dahil gordiigii herkese, Heyst'in bir “diizenbaz”, bir “haydut”, “acimasiz bir seytan”
oldugunu anlatan Schomberg, pek ¢ok insanin kafasina stiphe tohumu ekmeyi basarir. Daha da ileri
giderek Kaptan Morrison ile ilgili kendi kafasinda, nefretinden kaynaklanan bir kurguyu anlatir.
Anlattiklarina gore, “azili bir tickagit¢1” ve “seytan” olan Heyst, Morrison'un sahip oldugu tiim para-
sini elinden almis, sirketi batirmis ve buna dayanamayan Morrison'un hastalanmasina neden olarak,
onu oliime terk etmistir. Yasl denizci de tlilkesine donerek biiyiik bir kalp kiriklig: icinde 6lmiistiir.
Schomberg'e gore bu bir “cinayettir” ve Heyst'in bir “katil” olarak goriilmesi gerekir.

Cinli bir isadaminin gemilerinden birini isleten, yardimsever bir denizci olan baska bir kaptan, David-
son ise, anlatilanlara pek aldiris etmez, s6ylenenlere kulak tikar ve ayda bir kere adanin agiklarindan
gecerken iyi biri olarak tanidig1 Heyst'e 6zel bir ilgi gdsterir. Adanin yakinindan her gecisinde, adaya
yaklasir ve Heyst'in kendisine el sallayip sallamadigini gérmek, bir ihtiyaci olup olmadig1 6grenmek
ister. Tropik Kusak Komiir Sirketi'nin batmasini takip eden yaklasik 17-18 ay sonra, siirekli adada
yasayan Heyst, yakinindan gecen Kaptan Davidson'a el sallar. Davidson Heyst'i alir ve birlikte
Sourabaya'ya giderler. Heyst'in gidis nedeni, sirketle ilgili bazi belgeleri tamamlamak ve diger ufak
tefek islerini halletmektir. Kendisi hakkinda dénen dedikodudan ve Schomberg'in kendisine karsi
olan derin nefretinden habersiz olan Heyst, kalmak i¢in Schomberg'in oteline gider.

Otele geldigi zaman, Schomberg tarafindan saskinlik, nefret ve siiphe ile karsilanan Heyst, Zangi-
acomo Bayanlar Orkestrasi adinda, kadinlardan olusan gezgin bir miizik toplulugunun ayni otelde
kaldigini ve konserler verdigini 6grenir. Diger miisterilerin tersine, miizik begenisi gelismis ve ayni
zamanda doganin sessizligine, huzurlu ortamina alisik olan Heyst i¢in, orkestranin miizigi bir giiriil-
tiiden ibarettir. Bir gece, sikintidan ne yapacagini bilmediginden, orkestranin bulundugu salona gecer
ve i¢ki icmeye baslar. Oradaki tiim kadinlar yaslidir, ancak sirt1 déniik olan birisinin gen¢ oldugunu
diisiiniir. K1z, orkestra sahibinin, ayni zamanda orkestray1 yoneten karisi tarafindan kotii muameleye
maruz kalir. Kadinlarin, otelle yapilan anlasma geregi, miisterilerle sohbet etmesi beklenmektedir.
Bunu firsat bilen Heyst, kiza seslenir. Kizin adinin Lena oldugunu 6grenir ve onun hayat hikayesini
kismen kesfeder. Tipki Kaptan Morrison'un ¢aresiz bir anda karsisina ¢ikmasi gibi, Lena da onun yar-
dimina muhtactir. Acima duygusu kabaran ve empati kuran Heyst, sonucun ne olacagini bilmeksizin,
erdemli bir sévalye tavri ile kiza yardim etmeye karar verir. ""Ge¢miste, varolusun sagmaliklarindan
uzak durmaya kararli bir adamin i¢ine diistiigii siiphe anlarinda, anlik bir korku ile kendime hayatin
beni nasil ele gecirecegini sorardim. Diiriistliik, baghlik, caliskanlik, hatta sevgi, yasam adini verdi-
gimiz igren¢ kumar oyununda birer fisten fazla bir sey olmayabilir ama insan kagitlari eline ald1 m,
sonuna kadar oynamalidir artik,"" (Z., 2011:193). Miizik aralarinda, Schomberg'in kiz1 taciz ettigini
Ogrenir ve onu kacirmaya karar verir. Schomberg'in, her seyin farkinda olan, orta yash ve ¢irkin ama
zeki olan karisinin yardimi ile bir gece Lena'y1 kagirir ve Samburan adasina gotiiriir.

Schomberg, asik oldugu ve delice bir tutku ile arzu ettigi gen¢ kizin kendi istegi ile Heyst gibi
seytani bir insanla kagmak istemeyecegini herkese anlatmaya baslar. Heyst'i bir “biiytlicii” olmakla
suglar. Yillarca, herkese onu koétiilemeyi stirdiiriir ve 6fkesi ve nefreti katlanarak devam eder. Daha
oncesinde, 6lesiye kavga ettigi ve kendisi icin, dliizenbaz, giivenilmez bir diisman olan orkestra sahibi
Zangiacomo ile bile 6¢ almak amaciyla isbirligi yapar. Kéle gibi kullandig1 ve kendisine en fazla
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paray1 kazandiracak bir ¢alisanini kaybeden Zangiacomo ile Schomberg, kentin tek limaninin altini
listiine getirir, fakat kagcan Heyst ve Lena'y1 bulamazlar. Goriiniise gore, olaydan hi¢ haberi olmayan
Schomberg'in karisi, ¢ok zeki bir kadin olarak karsimiza ¢ikar. Kocasinin Lena'y1 elde etmek i¢cin ona
para ve varlik icinde bir hayat teklif ettiginin ve bunu basarirsa, kendisini de iilkesine gondereceginin
farkindadir. Bu yiizden, Lena'nin ortada olmasi onun gelecegi i¢in buiyiik bir tehlikedir.

Schomberg, nefretinin dorugunda, kaybettigi kadin1 geri almak ve nefret ettigi Heyst'ten acisini
cikarmak i¢cin kafasinda planlar yaparken, otele yeni miisteriler gelir. Uzun bir siire kalmak icin
gelenler, liderleri olan Bay Jones, onun katibi Martin Ricardo ve insandan ¢ok vahsi bir hayvana
benzeyen Pedro'dur. Bay Jones, aristokrat bir kokene sahip olmasina ragmen konusmasi, goriintiisi
ve davranislari ile tam bir seytani karakterdir. Etrafi siirekli gozleyen, buyurgan bir tavirla
konusan ve her an saldiracakmis gibi duran Bay Jones, kisa siirede en az kendisi kadar seytani bir
goriintiiye ve kisilige sahip Ricardo vasitasiyla, Schomberg'i koseye sikistirir. Onlarin otelde, yasak
olan kumar oynamalarina izin vermesi i¢in a¢gdzlii Schomberg'in kagamak kumar seanslarini
bahane ederek santaj yapar. Boylece, diizenli bir sekilde, bir haydut ¢etesi olan iic¢lii diger insanlarla
kumar oynayarak para kazanmaya ve iyi vakit gecirmeye baslar. Ricardo, etrafta sinsice dolasan,
Schomberg'i tehdit eden ve bacagina sarili keskin bir bigak tasiyarak, her an insan 6ldiirme arzusu
ile yanip tutusan tehlikeli birisidir. Schomberg, karisinin yardimu ile, tigliintin disarda oldugu bir
zamanda odalarini kontrol ettirir ve dolaplarinda silahlar1 oldugunu kesfeder. Bu ytizden, biiyiik bir
belaya cattigini anlar. Ancak, hirsi ve aggdzliiliigii sinir tanimayan Schomberg, kendisi icin biiyiik bir
tehdit olan ¢eteden kurtulmanin bir yolunu bulur. Ricardo ile bir konusmasinda, Heyst'ten bahseder.
Heyst'in, ¢ok bliyiik bir serveti ¢alip, onu Samburan adasinda sakladigini iddia eder. Buna inanmaya
hazir olan servet avcisi Ricardo ise, hemen olay1 efendisine iletir. Ancak, kadinlardan nefret eden Bay
Jones'a Lena'dan hi¢ s6z etmez. Schomberg'in ayarladig1 bir kayikla, yanlarina su, yiyecek ve silah
alan ti¢lit Samburan'a dogru, biiytik serveti calmak i¢cin yola ¢ikar.

Aradan gecen ti¢ aylik stire icinde, Heyst ve Lena, birbirlerini tanimaya baslar ve toplumun uzagindaki
neredeyse 1ss1z adada mutlu bir sekilde yasar. Birbirlerini tanima stirecinde, 6zellikle Schomberg'in
Heyst hakkinda, Morrison ile ilgili anlattiklari ve Heyst'in hayat ve insanla ilgili gériisleri yiiziinden,
Lena ve Heyst birbirlerine karsi bazi siipheler tasir. Heyst, mutlu olmasina ragmen insanlari hayatina
aldig1 i¢in kismen pismanlik duyar. Lena'ya yiiregini actigi icin, sikintilara kapi araladigini ve aslinda
hem babasinin égretilerine hem de kendi ilkelerine ihanet ettigini diistiniir. “Ofkesi kiza degil,
yasamin kendisine yonelmisti. Yasam denen o asagilik tuzaga diismiistii o da. Diisebilecegi en kotii
tuzagin bu oldugunu bildigi halde yakalanmist1” (Z., 2011: 203). Lena ise tam bir minnettarlik ve
baglhlikla, sevgi dolu bir sekilde Heyst'e gelmesine ragmen, onun kendisine karsi stiphe ile yaklasti-
gin1 hisseder. Bu ylizden de, Heyst'e karsi, kendisinden bir daha asla siiphe etmeyecegi bir bigcimde,
sevgisini kanitlamanin arzusu ile tutusur.

Uc¢ haydut, Samburan adasina vardiklarinda, susuzluk ve giinesin sicakligindan 6lmek iizeredir.
Heyst, onlardan siiphelenmesine ve onlarin adaya neden geldiklerine dair yaptiklari agiklamalari
inandirict bulmamasina ragmen onlara su verir, adaya alir ve onlar1 biraz uzaktaki bir kuliibeye
yerlestirir. Kisa siire icinde yemek, su ve bir barinak bulan haydutlar, tavirlari ile niyetlerini belli
etmeye baslarlar. Heyst, bunlarin en azili cinsten birer haydut oldugunu anlar. “Konusma ustaligini
bile kiiclimseyip ge¢cmisim, Beni yoktan var eden yeryuvarlagina, ‘Ben benim, sense yalnizca bir golge
oyunusun’ demistim yillar énce. Ve bunun béyle olduguna biitiin benligimle inaniyorum. Ne var ki
bu sozler ugursuzluk getiren sézlermis meger. Sonunda golgelerin barindig1 karanliklar tilkesinde
kalakaldim! Golgelerle savasmak olanaksiz! Golgeyi ne kandirabilirsin ne korkutabilirsin, golgelerle
bogusmanin, ondan korunmanin hig yolu yoktur. Gergeklere de inancim kalmadi artik...” (Z., 2011:
323). Lena ile kendisini biiyiik bir tehlike altinda bulur. Sadik, sessiz ve ¢aliskan usak Wang bile,
ortaya ¢ikan tehlikenin farkina vararak, Heyst'in tabancasini ¢alar ve artik calismak istemedigini
soyler.

Efendisinden, bir kadinin varligini gizleyen Ricardo, Schomberg'in anlattig1 geng¢ kiz1 gérmek igin
karsi konulamaz bir arzu i¢indedir. Bay Jones'un delilige varan kadin nefretinin islerine engel
olacagini diistinerek, hem giizel olmasini umdugu kiza tecaviiz etme hem de belki de ondan kurtulma
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diisiincesine girer. Heyst'in kuliibesine girer ve yatak odasinda Lena'ya saldirir. Kendisinden
beklenmeyen bir kuvvetle Ricardo'ya karsi1 koyan Lena; sadece tecaviizden kurtulmaz, ayni zamanda
Ricardo'nun hayranligini ve sevgisini kazanir. Lena ise Heyst ile kendisinin korkung bir tehlike
altinda olduklarinin farkindadir. Tek amaci, tabancalari ¢alindigindan, Heyst'e kendini savunabilecek
bir silah bulmaktir. Ricardo'nun bacagina bagh bicimde tasidig1 keskin bicagini ¢alabilirse, hem onu
silahsiz birakabilecek ve 6ldiirme sansi yakalayacak hem de Heyst'in Bay Jones ile Pedro'yu dldiire-
bilmesinin yolunu agacaktir. Bu amaci gerceklestirmek i¢in, Ricardo'nun Heyst'in servetini calma
planina inanmis gibi goriintr. Ricardo hem servete konacak, hem Heyst ve Bay Jones'tan kurtulacak
hem de tutku ile baglanmaya basladig1 Lena ile zenginlik icinde yasayabilecektir. Lena, Heyst'in sakl
bir serveti olmadigini bilmesine ragmen, bu gercegi Ricardo'ya sdylemez ve onun kendisine karsi
digkiinligiini kullanmay1 hedefler.

Heyst, Lena'nin planlarindan habersizdir ve kendi kendine gore bir kurtulus disiincesine girer.
Kendisini kurtaramayacagini, ancak Lena'nin kagmasina yardim edebilecegini diisiiniir. Gece vakti
Lena'nin kara giysiler ve bir sapka giyerek ormana kacip saklanmasini ve kendisinden bir haber ala-
mazsa Wang'in karisinin yerli kabilesine siginmasini ister. Bir siire sonra, Kaptan Davidson adanin
yakinlarindan gecerken Lena ona haber verebilecek ve kurtulmus olacaktir. Heyst, Lena'y1 glivende
tuttugu distincesi ile Bay Jones ile acik¢ca konusmak icin kuliibesine gider.

Ancak Lena'nin planlari farklidir. Pesinde oldugu silahin tasiyicisi Ricardo'nun yanina geleceginden
ve hem Heyst'i hem de Bay Jones'u éldiirmek isteyeceginden emindir. Mumlarin altinda oturup
Ricardo'yu bekler. Ricardo geldiginde, s6zleri ve kadinligin1 kullanarak, ona arzu ettigi her seyi
alabilecegi izlenimini verir. Ona aldanan Ricardo, Lena'nin keskin bi¢cag1 almasina izin verir. Lena onu
yere oturtur ve ayagini oksamasina izin verir. Ricardo, Lena'nin ayagini 6pmeye basladiginda kapida
Heyst ve Bay Jones belirir. Heyst, bir az 6nce, Jones'a Lena'nin adadaki varligindan bahsetmistir. Jones
ise Ricardo'nun bunu kendisinden saklamasina ¢ok sinirlenir, ¢linkli Ricardo'nun kadinlara karsi
duskiinliigiiniin farkindadir. Bay Jones, Ricardo'nun neden gizemli davrandigini, giindiiz tras olup
kokular siirmesini diisiiniince, onun nasil bir planin pesinde oldugunu anlar.

Bay Jones, Heyst'in omzunun iizerinden Ricardo'yu vurmak amaci ile ates eder, ancak kursun
Ricardo'yu siyirarak, Lena'nin gogsiine saplanir. Heyst, kendisini aldattigin1 diisiindiigii Lena'nin
vuruldugunu fark edemez ve uzun bir siire saskinlik icinde ayakta dikilir. Jones da Ricardo'yu
vurdugunu diisiinerek hemen kuliibesine doner. Ricardo, saskinlik ve sugluluk iginde hemen Bay
Jones'un pesinden kosar. Lena ile Heyst yalniz kaldiklarinda, Lena mutluluk icinde, diismandan silahi
alabildigini ve bundan sonra Heyst'i kurtardigini séyler. Heyst ise hala aldatilmislik duygusu iginde,
saskindir. Lena, Heyst'in 6niinde diz ¢oker ve gozlerinde mutluluk ile acinin varhigi belirir. Heyst
onu yakalar ve yataga yatirir, ancak hala onun vurulmus oldugunun farkinda degildir. Tam o anda,
Kaptan Davidson ortaya c¢ikar. Gelmesinin nedeni, bir sandalda bir tabanca ile vurulmus olan bir
Kisiyi (Pedro'yu) gérmesinden ve siipheye diisiip, tehlikeyi sezmesinden kaynaklanmistir. Davidson,
eline Ricardo'nun bicagini alir ve Heyst'e gosterir. Dehsete diisen Heyst, Lena'nin giysisini yirtar ve
gogsiiniin kursunla yaralanmis oldugunu gorir. Lena dliirken, Heyst'in kendisine karsi sevgisini acik-
lamasini ve artik ona karsi siiphe duymadigini s6ylemesini ister, ama Heyst bu istegi gerceklestirmez.
Heyst, Lena'y1 kucaklayarak kaldirir ve Lena bunu sevgisinin ve fedakarliginin anlasildig1 seklinde
yorumlar. Conrad'in kurgu Kkisileri; "Kendilerini, inanglar1 ve felsefeleriyle celiskiye diisiirecek nite-
likte durumlarla karsilasir ve bu siliregte hayatla ilgili yanlis, romantik ideallerini degistirmeye ve
kendilerinin 6tesinde duran evrenin kabul edilemez ve degistirilemez, dayatici gilicline tanik etmeye
baslar" (Lorch, 1964:74). Romanda hem Heyst hem de Lena asilamaz bir duvar gibi duran evrenin
dayatici gliclinlin karsisinda yok olmak zorunda kalirlar.

Bu arada, Bay Jones Ricardo'yu vurur. Sonradan, Bay Jones'un cesedi, bir ugurumun dibinde bulunur;
ya intihar etmistir ya da ayag1 kayip diismiustiir. Heyst, Davidson'a gengliginden itibaren umut
etmeyi, sevmeyi ve hayata bir tiirlii giiven duymay1 6grenemedigini sdyler ve Lena ile yalniz kalmak
ister. Davidson uzaklastiktan sonra, kulliibenin yandigini goriir. Caresizce yangini seyreden Davi-
dson, yangin sona erince, Wang ile birlikte enkazi arastirir ve Heyst'in de Lena ile birlikte yanarak
6ldiiglint anlar. Ya intihar etmistir ya da kaza sonucu 6lmiistiir.
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Schomberg, nefretinden dolayi, Heyst hakkinda anlattig1 hikayenin yarattig1 etki dolayisi ile 6nem
kazanir. Romanin ana olay orgiisiine yon veren hikayesinde, duygularinin yogunlugu kadar tekrar-
larin ve insanlarin merakini ¢ekme 6zelliginin de etkisi biiytliktiir. Hirsini, 6fkesini ve kiskan¢hgini
yansitan hikaye, sadece dinleyenlerin bir insan hayat1 hakkindaki merakini giderme vasitasi degil,
hikayeye konu olan kisi(ler)nin de dogrudan éliimtine neden olur.

Bay Jones ve Ricardo'ya karsi kendini savunmaktan acizdir. Ancak, kurnazligini devreye sokarak
hem Heyst'ten intikamini almak hem de bu azili geteden kurtulmak i¢in bir yol bulur. Onlari, Heyst'in
(kendisinin de anlattik¢a inanmaya basladig1) biiyiik servetini elde etmeye ikna eder. Oz algisi
oldukga geliskin olan Schomberg, her zaman kendini, 6zellikle fiziksel acidan 6ver, ancak aslinda
korkagin tekidir. Karisindan nefret eder ve ondan kurtulmak ister. Kendisini fiziksel agidan en giiglii
déneminde hissederek asik oldugu Lena'ya, otelde kaldiklar1 donemde, kur yapar, hatta cinsel taciz-
lerde bulunur. Her agidan kétiiliik simgesi olan Schomberg'in, romanda koétli amaglar i¢in yapilmis
olsa da, en 6nemli yetenegi dedikodu iliretmeye yatkin, sinirsiz nefretle donanmis, hayal kuran bir
zihnin varligidir. Baslangictan beri Axel Heyst'ten nefret eden Schomberg, Lena'nin kagmasi sonunda,
cinayet isleyebilecek kadar 6fke nobetine girer.

Soylu bir kokenden gelmesine ve iyi bir egitim gérmesine ragmen, Bay Jones, goriintiisii, davranislari,
konusmasi ve niyeti bakimindan seytanin insan kiligina girmis halidir. Bir beyefendi goriintiisiiniin
altinda yatan karanlik bir gii¢tiir. Ger¢ek ad1 ve gecmisi bilinmeyen biri olarak, belki de katibi Martin
Ricardo'nun da yardimu ile, bir aristokrat gibi goriiniir. Bir zamanlar, tist siniflarin etkinlerinin miida-
vimlerinden olmakla 6viinen Jones'un zihninden gegenler hakkinda bilgilendirilmeyen okur, onun
seytani niyetlerinden daha derin bir bicimde siiphelenir. Her tarafi gézetleyen sinsi bakislari, zayif
bedeni, uzun ve kemikli boyu, gizli hesaplar pesinde kostugu izlenimi veren yiiz ifadesi ile tam bir
acimasizlik simgesidir. Romanda, Jones'un ¢ocuklugu, gencligi ya da aristokrat kokeni hakkinda bilgi
verilmemesi, siiphe ve korku unsurunu artirdigi gibi, okurun onunla empati kurmasinin da yolunu
tikar. Sogukkanli bir katil olarak sunulan Jones'un sadece Kolombiya'da, su anda kendisine usaklik
eden Pedro gibi bir timsah avcisi olan kardesini 6ldiirmesi aktarilir. Her tarafa, 6liim ve dehset sacan,
inangtan ve insanliktan yoksun biri olarak betimlenir. Tek zaafi kadinlara karsi duydugu giivensizlik
ve nefrettir. Bu nefret, romanin sonunu belirleyen ana 6gelerden birisidir. Kendisine yalan soyledigi
ve Lena'ya karsi cinsel bir cekim hissettigi i¢in, en yakin destekcisi Ricardo'yu 6ldiiriir. Sonrasinda,
kaza sonucu ya da intihar ederek oliir.

Efendisi Jones kadar kot bir kisilik olan Katip Ricardo'nun da asil adinin Martin Ricardo olup
olmadig1 belirsizdir. Orta simif bir Ingiliz gibi goriinen Ricardo, tiknaz, giiclii birisidir. Insanlara,
nesneler, hayvanlar, kisacasi yasamin icindeki tiim varliklara karsi her an zarar verebilecek bir
yapidaki Ricardo, yikicy, atesin bir karakterdir. Davraniglari, bakislar: ve sozleri bilingaltinda tasidig:
bir volkandan beslenir gibidir. Onun hakkinda da okura bilgi sunulmamasi, neden boyle yikici biri
oldugunun aciklanmamasi, onun siddet egilimini ve kan dokme arzusunu daha da korkung hale
getirir. “Ileriyi gorseler de gérmeseler de insanlar tutsakliklarini severler. Yadsimanin bilinmeyen
gliciiyle direnmektense, koleliklerinin daginik yataginda yatmay1 yeglerler.” (Z., 2011:209). Romanin
sonunda efendisi ve koruyucusu tarafindan dldiriilmesi, daha éncesinde ise bir kadina, Lena'ya karsi
derin bir sevgi ve ask duymasi bile ona karsi bir acima duygusu uyandirmaz. Her iki karakter de
Olimcildiir ve oliimciilliikleri ise etrafa dehset sacar. Bay Jones'un kadinlara karsi duydugu giiven-
sizlik ve nefret gibi, Ricardo da, tersi bicimde, kadinlara diiskiinliik ve kor bir giiven hissi bulunur. Bu
zaaf1 yliziinden, Lena tarafindan kolayca aldatilir ve sonu 6liim olur.

Jones ve Ricardo'nun karsiti bir kisilik olan Morrison, bir tiiccar olmasina ragmen comertligi ve
yardimseverliginden dolay1 tam bir insansever olarak betimlenir. Gezdigi adalarda, insanlarin
ihtiyaci olan mallar:1 parasini alamayacagini bile bile, rahatlikla dagitir. Bu ytlizden, gemisini
kaybetme tehlikesi ile karsilastiginda, onu kurtarmak i¢in para bulamaz ve Heyst'in yardim teklifini
biiyiik bir minnetle kabul eder. Heyst'in verdigi para miktar olarak ¢ok biiyiik degildir, ancak, gemiyi
kurtardiktan sonra, borcunu 6demesi imkansiz gibi gériinen Morrison, Heyst'e karst duydugu min-
nettarlik yiiziinden, ona ortaklik teklif eder. insani duygular geliskin olan Heyst, para almak amaci
olmaksizin, sirf Morrison'un hatiri i¢cin onun teklifini kabul eder. Morrison, bununla kalmaz ve Tropik
Kusak Komiir Sirketi adinda, cevredeki adalarin birinde, o donemdeki buharl gemiler i¢in 6nemli bir
maden olan kémiir isi yapacak bir sirket kurar. Heyst'e kars1 duydugu minnet duygusu ytiziinden,
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Heyst'i sirketin miidiri yapar. Sirketin asil faaliyet alani, Sourabaya kentinin birkag kilometre agi-
gindaki Samburan adasidir. Sirketin isleri istenildigi gibi gitmez ve batma tehlikesi ile karsi karsiya
kalir. Morrison, sirketi kurtarmak i¢in paraya ihtiya¢c duyar ve para bulmak icin ingiltere'ye déner.
Ancak, daha 6ncesinde akcigerlerinden rahatsiz olan Morrison, iklim degisikliginden etkilenir, soguk
alginhigina yakalanir ve geri donemeden ingiltere'de 6liir. Sirket batar ve Heyst, sirket calisanlarinin
maasini 6dedikten sonra tek basina kalir. Uzerinde aktif bir yanardag olan Samburan adasinda, Cinli
Usag1 Wang ile, batan sirketin barakalarinda yasamaya baslar. Barakalarin icini, yine 6len babasinin
kendisine miras biraktig1 esyalarla donatir. Morrison'un Heyst’e karsi duydugu minnet duygusu onu
acinasli bir konuma siiriikler, ancak olay oérgiisiintin gelisiminde, toplumdan ve insanlardan uzak
durmaya ¢alisan Heyst'i inziva hayatindan ¢ikarmasi agisindan énemlidir.

Zafer romaninin, belki de en yakindan incelenen, en a¢ik ve diisiinceleri en oturakl kisisi Lena'dir.
Yokluk ve yoksulluk i¢cinde, neredeyse bir sokak ¢ocugu konumundaki geng kiz, Heyst ile karsilasana
kadar yasaminda sikinti, yokluk ve aci disinda bir seyle tanismamis gibidir. Yasam1 boyunca,
istemedigi kosullara maruz kalmis ve kendisini bir mengene gibi sikistiran, yasamdan tat almasini
engelleyen maddi kaygilar yiiziinden duygularini yasayamamis ve Kisiligini hayata dayatamamis
biridir. Lena, giir ve uzun saglari, ¢ekici dudaklari, beyaz teni ve hiilyali bakan gozleri ile bir giizellik
simgesidir. Ylizlinde siirekli kendini gdsteren anlamsizlik ve sikinti, Heyst'in ylireginde yardim duy-
gularini tetikleyen iki 6nemli 6zelliktir. Ancak, en 6nemli ve etkileyici niteligi ¢cok giizel olan sesidir.
Heyst'e gore, Lena sesi ile sdyledigi her seyi biiytill bir glizellige sokarak bir tiir bastan ¢ikarici etkiye
sahiptir. Lena, keman ¢aldig1 orkestranin sahibi zalim Zangiacomo'dan ve siirekli kendisine tacizkar
davranan Schomberg'den kendisini kurtarmasi icin Heyst'ten yardim etmesini ister. Acima duygusu
kabaran Heyst, Lena'y1 yalnizliginin yurdu olan Samburan adasina kagirir. Sessizlik ve yalnizlikla
oriilmiis huzurlu doga, Lena'nin kaba, kavgaci ve sokak insanina uygun kisiligini doniistiiriir ve geng
kiz1 olgun bir kadina ¢evirir. Heyst'e asik olur. Anlati ilerleyip, Jones ve Ricardo ile tehlike netlestikge,
Lena'nin koruyucu, savascl, fedakar yapisi kendini daha agik bicimde ortaya serer. Lena, giderek bir
trajik kahraman kimligine biiriiniir. Asik bir kadin olarak, giigsiizliigli yirtici bir giice ve bagimliligi
bagimsiz, 6ldiirici bir 6zgiirliige doniisiir. Ricardo'nun saldirisin, esit derecede bir giic ve kararlilikla
savusturur. Ancak tabancasinin ¢alindig1 ortaya ¢ikinca, Heyst'in ne kadar savunmasiz oldugunu
anlar ve sevdigi erkek ugruna ¢ok 6nemli tehlikeleri goze alir. Aklin1 kullanarak hem Heyst'i hem
de Ricardo'yu kandirmay1 basarir. Hedefine ulasmak ve Heyst'i koruyabilmek i¢in, tiim planlarini
kendine saklamak zorundadir. Amaci, Heyst'in glivenini kazanmak ve askini kanitlamaktir. Heyst'i
koruma ¢abasi sonuca ulasir, ancak cesareti hayatina mal olur.

Heyst, kendisini babasina benzetir, ancak babasinin derinligi ve felsefi diislince giiclinlin kendisinde
eksik oldugunu kanisindadir. Kendisini diinyanin en yalniz insani, en tuhaf serserisi, vurdumduymaz
biri ve evrensel kibir ve siiphe insani olarak tanimlar. Yalnizliginin, siipheciliginin ve yabancilasma-
sinin ardinda yatan ana neden, babasinin kendisine gencliginden itibaren 6grettigi felsefedir. Cocuk
yasta, bir babanin erkek cocugunun kisiligi ve hayal diinyasi lizerinde en etkili olacagi bir ddnemde,
Heyst babasi tarafindan ayriksanma ve yalnizlik felsefesine sokulur. Insanlardan kopuk olarak
sturdiirdiigii yasaminda ise, Heyst'in saplantili stipheciligini ve geri ¢cekilme dirtiisiiniin yanlishgini
gosterecek bir olay yasamamasi da, babasinin égretilerini pekistirir. insanlara acimay1 ve onlarin
diinyadaki islerini 6nemsememeyi de babasindan 6grenir ve ona gore asla insanlarin diinyasina
duygulari, diistinceleri ve davranislari ile girmemeli, sadece uzaktan seyretmekle yetinmelidir. Diger
insanlarla tiim iligkilerinde, hep bir gézlemci olarak durur, olaylara karismaz ve ytiziine kibarlik mas-
kesini gecirerek, hayata, insanlarin duygularina, planlarina, kiigiik hesaplarina karsi kayitsizligini
orter. Babasinin 6gretisi dogrultusunda, sadece insanlara bir tiir acima ile yaklasir. Acima duygusu,
onu li¢ 6liimciil hataya zorlar. Bunlardan ilki Morrison, ikincisi Lena ve sonuncusu ise James ve cetesi
ile ilgilidir. Acima duygusunun golgesinde barinan yardimseverligini ortaya ¢ikardigi her tg iliski
sonrasl, ylreginde beliren duygu pismanliktir, ¢iinkii her zaman koétiliige davetiye ¢ikardigindan
siiphelenir. i1k iliskisinde, insanlarin diinyasina karismak, is yapmak zorunda kalir ve basarisizlikla
sonug¢lanan kémiir isinden sonra deger verdigi, yufka ytirekli, yardimsever Morrison hastalanip odliir.
Ikinci iliskisinde, kendi yalmizligini, adasini ve evini oldugu gibi, huzurunu da Lena ile paylasmak
zorunda kalir. Lena da Morrison gibi oliir. Son iliskisinde, yine insanlardan uzak kalmasinin nedeni
olarak yanlis kararlar verir ve acima duygusundan kaynaklanan o6liimciil bir hata isler. Jones ve
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cetesini, onlara karsi hissettigi tiim siipheye ragmen, adaya alir ve onlara yardim eder. “Evrensel
olarak olaylardan kendini yabancilastirabilen Heyst; celebi tavirl bay Jones, sade bir insan olan
Ricardo ile sadik Pedro gelince, evrende degistirilemeyecek seylere karsi alinan, o Stoacilik denilen
ince davranisini, zihnine hakim olma yetisini kaybeder” (Z., 2011:10). Onlar ise, onu yok etmeye
kosullanmistir. Catisma kaginilmaz olur ve her ne kadar Jones ve ¢etesinin diger iki elemani 6lseler
de, Heyst hem hayatta sevmeye en ¢ok yaklastig1 Lena'y1 kaybeder hem de pismanlik iginde 6liir (ya
da intihar eder).

Sonuc

Heyst aslinda ne sevmeyi ne de nefret etmeyi bilir. Stirekli babasinin 6gretilerini uygulayan ve
bu yilizden insanlardan kacan Heyst, topluma, insana ve uygarliga karsi kordiir. Kendisini ya da
deger verdigi bir insan1 6liime kars1 nasil savunacagini bilemedigi gibi, kendisinin de Lena'ya ifade
ettigi sekliyle, asla bir adam 6ldiirmiis ya da bir kadin sevmis degildir. Anlaticinin sézlerinden yola
¢ikildiginda, Heyst daha ac¢ik bicimde anlasilabilir. Morrison'u acima duygusu ile betimleyen Heyst,
onun kotiiliigiin pengesinde kivranan bir diinyada, ¢ikarlarin ve bencilligin birbiri ile yaristig1 insan
toplumunda yeri olmayan biri olarak goriir. Lena'y1 ise, kaderinin bir oyuncagi seklinde betimler ve
ona bir zavalli muamelesi yapar. Oliimiinii anlattif1 sahnede bile, onun kendi onurunu ve sevgisini
ispat etme ¢abasina tepeden bakar. Davidson'u insani boyutu ile onaylar gibi goriinse de ona da her
zaman uzak kalir. Schomberg'in anlattig1 hikayelerden habersiz durumda iken onun hakkinda bir sey
diistinmeyen Heyst, Lena'nin anlattiklari ve Jones'dan 6grendikleri sonrasinda, kendi yaradilisina bu
kadar ters diisen bir kisiye karsi biiyiik bir 6fke duyar. Jones ve ¢etesini dliimciil birer vahsi olarak
goriir, ancak onlarla basetmek icin gelistirdigi her tiirli diisiince saf ve giiliin¢g derecede insani
tanimaktan uzaktir.

Heyst, karsilastig1 cok onemli olaylar karsisinda, degisime pek ugramayan birisidir. Degisime ayak
diremesinin altinda yatan ana neden, babasinin gii¢lii etkisi kadar olaylarla geg bir yasta yiizlesmesi-
dir. Diinyaya yaklasimini, insana dair goriislerini ve hayata bakis acgisini degisime ugratabilecek tek
gii¢ sadece Lena'ya kars1 hissedebilecegi ask ve sevgidir. Kismen de olsa, bu duyguyu hisseden Heyst,
Lena'dan etkilenir ve aldatilma diisiincesi bir taraftan pismanligini tetiklerken, 6te yandan iginde
bir gonil kiriklig1 da yaratir. Askin ¢agrisi, sevme ve sevilme ihtiyaci, bilin¢altina isler ve kurgu
Lena'nin 6liimii ile son bulmasaydi, belki de Heyst, Lena'nin sicakligina, sevgisine ve varligina alisip,
en azindan tek basina bir varolustan ikili bir varolusa gecmeyi basarabilirdi. Heyst'in kisiligindeki
tek degisim, sadece Lena ile Ricardo'nun goriiniirdeki yakinlasmasini seyrettigi anda zihninde
tekrar islemeye baslayan yeni siiphe ile ortaya ¢ikar. Ger¢egi, Davidson'un a¢iklamalari ile anlayinca,
sliphesinden sliphelenmeye baslamasi ve o ana kadar siki sikiya sarildigi felsefesinin éliimciilligiini
gérmesi miimkiin olur. Fakat, kendi felsefesini sorgulayip, yeni bir gézle hayat1 anlamaya baslamak
icin artik ¢ok gectir. Sonug ise Heyst'in katlanamayacagi kadar agirdir: hiclik, anlamsizlik ve bunlarin
sonucu gelen intihar.
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