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Sanat Sempozyumunda sunulan yazıdan yararlanılarak hazırlanmıştır.   

ÖZ 

Mai ve Siyah, Halit Ziya Uşaklıgil’in adeta Servet-i Fünûn 
edebiyatının edebi bildirgesi sayılan bir romanıdır. Eserin 
merkezindeki kişi Ahmet Cemil, Servet-i Fünûn neslinin 
temsilcisi durumundadır. Onun hayalleri, aşkı, ümitleri, 
şiir sanatına dair düşünceleri romanın tematik 
kurgusunu oluşturur. Romanda asıl tema olarak 
başkişinin hayalleri ile hayal kırıklıkları, yani 
gerçekleşmeyen hayalleri yer alır. Ahmet Cemil, 
gençliğinin ilk yıllarında babası ölünce kız kardeşinin ve 
annesinin geçiminin sorumluluğunu alır. Babasızlığın 
acısını derinden hisseden Ahmet Cemil, annesine sığınır. 
O, roman boyunca annesinin adeta kanatları altındadır. 
Hayalleri bir bir yıkılan Ahmet Cemil, romanın sonunda 
annesini de yanına alarak bir gece gemiyle İstanbul’dan 
uzaklaşmak ister. Geminin güvertesinde denizi seyreden 
Ahmet Cemil, intihar etmeyi düşünürken annesinin 
sesiyle intihardan vazgeçer. Bir bakıma ölümle baş başa 
kalan Ahmet Cemil, annesi sayesinde hayatta kalır. 
Ahmet Cemil’in intihardan vazgeçmesini anneye dönüş 
izleğiyle açıklamak mümkündür. Bu çalışmada amaç, 
Mai ve Siyah romanında, “anneye dönüş” temasını ortaya 
koymaktır. 

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, 
anneye dönüş. 

 

ABSTRACT 

Mai ve Siyah is a novel by Halit Ziya Uşaklıgil, considered as 
literary declaration of Servet-i Fünûn literature. The person 
at the center of the work, Ahmet Cemil, is the representative 
of the generation of Servet-i Fünun. His dreams, love, hopes, 
and thoughts on poetry make up the thematic fiction of the 
novel. In the novel, the main theme is the dreams and 
disappointments of the other person, that is, unrealized 
dreams. Ahmet Cemil takes responsibility for his sister's and 
mother's livelihood when his father dies in his early years. 
Ahmet Cemil, who feels the pain of fatherhood, takes refuge in 
his mother. He is under the wings of his mother throughout in 
the novel. Ahmet Cemil, whose dreams are destroyed one by 
one, wants to get away from Istanbul with a ship one night by 
taking his mother with him at the end of the novel. Watching 
the sea on the deck of the ship, Ahmet Cemil gives up suicide 
with the voice of his mother while thinking about suicide. In a 
way, Ahmet Cemil, who is left with death, survives thanks to 
his mother. It is possible to explain the cessation of Ahmet 
Cemil's suicide by returning to the mother. The aim of this 
study is to reveal the theme of “return to mother” in Mai ve 
Siyah. 

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, return to the 
mother. 
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Giriş 

Toplumun temel unsurları arasında yer alan aile, kişinin ilk terbiyesini 
aldığı ve hayata hazırlandığı birimdir. Anne, çocuğu doğuran, yetiştiren onun 
için her türlü sorumluluğu alan kişidir. “Çocuğun yetiştirilmesinde çoğunlukla 
babadan daha fazla pay sahibi olarak görülen annenin bu durumu çocuğun 
yaşamsal ihtiyaçlarını öncelikli olarak karşılamasından gelir. Toplumsal algıda 
tipik bir anne, çocuğunu –çoğunlukla çok isteyerek- doğurur, besler, büyütür 
buna ek olarak fedakârlığı ile yüceltilir, kutsal kabul edilir” (Sönmez, 2013: 
1453). Çocuk ile anne arasında özel bir iletişim ağı vardır. Anne, çocuk için 
güven kaynağı olmakla beraber sığınılacak bir yerdir. Çocuk ile anne arasındaki 
bağ, sadece gerçek yaşamda değil, edebi eserlerde de görülür. Yahyâ Kemâl, 
Ahmet Hâşim, Cahit Sıtkı Tarancı, Necip Fazıl Kısakürek gibi sanatçıların 
şiirlerinde anne imajı da yer alır.  

Servet-i Fünun dönemi yazarlarından Halit Ziya Uşaklıgil, özellikle 
roman türünde verdiği eserleriyle tanınır. Onun yazdığı “Sefile, Nemide, Bir 
Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar, Nesl-
i Ahir” adlı eserler, yazıldığı dönemin sosyal ve kültürel yaşamından izler taşır. 
“Yazar bu romanlarında dönemin sosyo-kültürel yaşam algısını, bireyin iç 
dünyasını, toplumsal oluşum süreçlerini romanın imkânlarının el verdiği 
müddetçe derin ve bir bütünlük oluşturacak şekilde irdeler” (Şahin, 2017: 28). 

 

Bir Servet-i Fünun Karakteri Olarak Ahmet Cemil 

Türk edebiyatında modern romanların öncülerinden olan Mai ve Siyah, 
ağırlıklı olarak realist bir yapı gösterir. Roman tematik düzlemde “mai” ve 
“siyah” tezadı üzerine kurulmuş olup mai, Ahmet Cemil’in arzu ve hayallerini, 
siyah ise gerçekleşemeyen, yıkılan hayalleri sembolize eder. “Halit Ziya, Ahmet 
Cemil’in hem aşk hem de sanat hülyası taşımasını istemiştir. Fakat onun 
Lâmia’ya olan aşkı gizli kaldığı için, romandaki aşk duygusu ön plana çıkmaz” 
(Bakırcıoğlu, 2005: 60). Sanat algısı teması romanda ön plana çıkmaktadır. 
Eserde, sanat, dil, edebiyat ve şiir bağlamında münakaşalar önemli yer tutar. 
Bununla beraber romantizmin de bazı izleri görülür. Yazar, “Romanda ileride 
ortaya konacak sonuçlar için gerekli gördüğü hazırlayıcı sebepleri izah eder. 
Esere psikolojik derinlik kazandırmak amacıyla, Ahmet Cemil’in ve ondan ders 
alan çocuğun davranışlarını anlatırken, onların psikolojileri hakkında da 
malumat verir” (Zariç, 2016: 3263). 

Mai ve Siyah’ın başkişisi Ahmet Cemil, babasını kaybettikten sonra 
ailesinin geçimini üstlenir. Bir taraftan çalışırken diğer taraftan geleceğe 
yönelik hayaller kurmaktadır. Bunlar içerisinde yazdığı şiirleri kitaplaştırıp 
ünlü ve zengin olmak ve iyi bir evlilik yapmak vardır. Bu arada kız kardeşi 
İkbal’in de geleceğini düşünmek de onun görevidir. Arkadaşı Hüseyin 
Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’ya aşık olan Ahmet Cemil onunla evlilik hayalleri 
kurmaktadır. Ancak onun hayalleri bir bir yıkılır. Kız kardeşinin ölümü, şiir 
kitabının kendisini kıskananlar tarafından beğenilmemesi, Lamia’nın bir 
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başkasıyla nişanlanması üzerine bütün ümitlerini yitiren Ahmet Cemil, annesi 
ile birlikte İstanbul’dan Kızıldeniz’e doğru giden bir gemiye binerler. Gece, 
geminin güvertesinde tek başına denizin derinliklerine bakan Ahmet Cemil, bir 
ara denizin derinliklerinde kaybolmayı, yani intiharı aklından geçirir. 
Bunalımın üst seviyeye çıktığı anda annesinin sesi ile irkilen Ahmet Cemil, 
annesine sarılarak ölümden de kurtulmuş olur. 

Romanda Ahmet Cemil’in yanı sıra annesi Sabiha Hanım, kız kardeşi 
İkbal, yardımcıları Seher, Hüseyin Nazmi ve onun kardeşi Lamia, şair Raci, 
Raci’nin oğlu Nedim ve eşi, Hüseyin Baha Efendi, Tevfik Bey ve oğlu Vehbi Bey, 
Ali Şekip Bey, Mir’at-i Şuûn şair Sait, Osman Tayyar, Hüseyin Baha ve Ahmet 
Şevki gibi isimler yer alır. Bu roman küçük yaşta babasını kaybeden ve annesine 
bağlanan Ahmet Cemil’in hikâyesidir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Mai ve Siyah için 
“Türkiye’de nesli namına konuşan ilk eser” (Tanpınar, 2011: 288) der: 

“Ahmed Cemil’in formasyonu neslinin formasyonu; titizlikleri, 
hiddetleri, aksülâmelleri, neslinin aksülâmelleridir. Daha Ferdî ve 
Şürekâsı’nda yetişme meselesini ve muhitle haşin ve kırıcı 
karşılaşmayı mevzu olarak alan Hâlit Ziya, bu ikinci büyük 
romanında kahramanını Bâb-ı Âli’nin ortasına atmakla nesli 
namına bütün bir konuşma rahatlığını elde etmiştir” (Tanpınar, 
2011: 288). 

Mai ve Siyah’ın başkişisi Ahmet Cemil’dir. “Başkişi, romanda yapıyı 
oluşturan bütün unsurların merkezidir” (Stevick, 1988: 144).  Bu vasfıyla, 
romanın diğer karakterlerinden farklı bir yere sahiptir. “Ahmet Cemil, romanın 
başında İstanbul’da Tepebaşı’nda bir gece mavi hayaller içinde gökyüzünü ve 
denizi seyretmektedir. O, adeta bir elmas yağmuru altındadır:  

“Ah! Bu bârân-ı elmas… Bahçenin râkid havasını dağıtan, içinde 
bir aşk nefhası, sıcak ve baygın bir nefes gibi sanki ta göklerin 
sezilmeyen yüksekliklerinden dökülen bu nağmeler…” (s. 35). 

Ahmet Cemil’i hayata bağlayan hayalleri romanın ilk kısımlarında 
görülmeye başlanır. Özellikle, “sevgili, şöhret, köşk, bahçe, kütüphane, tek atlı 
bir araba ve gözlük sahibi olmak arzuları; kendi zevkine göre ve sadece canının 
istediği şeyleri okumak, gazete çıkarmak ve başmuharrir olmak gibi hayalleri 
romandaki libido unsurların birer göstergesi niteliğindedir” (Zariç, 2016: 
3267). 

Ahmet Cemil’in hayalleri ve ümitleri yıkılmaya başladığında roman da 
maviden siyaha dönüşmeye başlar: Birkaç yıl önce babasının ölümü, kız kardeşi 
İkbal’in ölümü, şiir kitabının beğenilmemesi, şairlik ve yazarlık umutlarını 
yitirmesi, evini ve matbaayı kaybetmesi, sevdiği kız Lamia’nın başkasıyla 
nişanlanması, arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin Avrupa’ya gidişi ve İstanbul’dan 
kaçış.  

Uşaklıgil, Kırk Yıl adlı hatıra eserinde başkahramanın yaşadıkları veya 
romanın sonlandırılması hakkında şöyle der: 
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“Bunu (Mâî ve Siyah) başka türlü tasarladım. O zamanın 
hayatından, idaresinden, memlekette teneffüs edilen 
zehirle dolu havadan muztarip, marîz bir genç, kısacası 
devrin bütün hayalperest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir 
etmek isterdim ki, ruhunun bütün acılarını haykırsın, 
coşkun bir delilikle çırpınsın ve bütün emelleri 
parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca, 
o da gidip kendini, ölmek için saklanan bir kuş gibi karanlık 
bir köşeye atsın. Bu gençte bir aşk yıldızı, bir sanat hulyası 
olacaktı ve bunların arasında bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o 
duvardan bu duvara çarpa çarpa çekilip gidecek, nihayet bir 
kavukta sinip can verecekti, mavi hülyalar içinde yaşamak 
için yaratılmışken, siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı.” 
(Uşaklıgil, 1969: 463). 

Mâî ve Siyah romanında Ahmet Cemil’in içinde bulunduğu kaotik durum 
onun yaşam-ölüm arasında çatışma yaşamasına sebep olur. Bu, psikanalizdeki 
yaşam-ölüm (eros-thenatos) içgüdüleri ile açıklanabilecek bir durumdur. 
Psikanalizde “eros” ve “thanatos”, bireyin yapıcı ve yıkıcı yönlerini meydana 
getiren çatışma unsurlarındandır. Freud, 1920’de Haz İlkesinin Ötesinde eserini 
yayımlar ve burada ilk defa ölüm dürtüsünden bahsettikten sonra bu dürtüyü 
“thanatos”, yaşam dürtüsünü de “eros” sözcüğüyle ifade eder. “Ölüm 
içgüdüsünde bireyin yaşama ilişkin gerekliliklerden yorulup bunlardan 
kurtulma ve dinlenme isteği söz konusudur. Buna göre öznenin yaşamında 
ölüm dürtüleriyle yaşam dürtüleri arasında çatışma yer alır” (Karabulut, 2013: 
258). 

Romanın sonlarında Ahmet Cemil bir kaçış içerisindedir. Bu kaçış olay 
örgüsünde İstanbul’dan ayrılmak şeklinde gerçekleşir. “Ahmet Cemil’in 
gelişmelere karşı geliştirdiği tepki, hayal kırıklıklarıyla sabahladığı baba evini 
ve sevdiği şehri terk etmek olur. İstanbul’dan ayrılmadan önce kız kardeşi 
İkbal’in mezarını ziyaret eder. Yolda rastladığı Vehbi Bey’e bir tokat atmakla 
yetinir” (Zariç, 2016: 3274). 

Kaçış, Servet-i Fünûn edebiyatı sanatçılarının yapıtlarında başvurdukları 
önemli bir izlektir. Bu bir nevi onların baskılara karşı ortaya koydukları bir 
tepkidir. “Bu romandaki kaçışta yönün Şark manasıyla çöl olması, romanın 
tematik yapısındaki Doğu-Batı meselesini de gündeme getirir” (Zariç, 2016: 
3274). 

Ahmet Cemil, ilk gençlik yıllarında olmasına rağmen hayatın birçok 
kaotik yönünü yaşar. O, bütün umutlarını yitirmiş, bütün hayalleri elinden 
kaçmış bir durumda bir gemide çöle doğru yol almaktadır. “Romanın başında 
‘mai hayaller’ ile süslü olarak tasvir edilen Ahmet Cemil’in dünyası, sonunda 
düş kırıklıklarıyla dolu ve siyah rengin hâkim olduğu bir hale bürünür” (Şengül, 
2017: 52). Önceleri mavi denize bakıp hayaller kuran Ahmet Cemil’in, romanın 
sonunda çöllerin olduğu memleketlere doğru gitmesinde de imgesel bir anlatım 
vardır: 
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“Çöle, anne ile birlikte deniz yoluyla kaçış, nihai destrudo dürtüsü 
olan ölüm arzusunun farklı bir tezahürüdür, yok etme-yok 
olma/ölme-öldürme dürtüsünün ötelenmesi, gizlenmesi çabasının 
göstergesidir” (Zariç, 2016: 3275). 

 

Ahmet Cemil ve Anneye Dönüş 

Yazar, anneye dönüş temasını ve anne imgesini güçlendirmek için 
başkişi Ahmet Cemil’i romanın sonunda annesiyle baş başa bırakır. “Karanlık 
bir gecede anne ile çıkılan bu son yolculuk, Jung’a dayandırılan, bilinçaltı dişisi 
unsuru olarak, anima mitini, anne karnına dönüş özlemini çağrıştırır. Karanlık 
sular, emniyet demek olan anne karnını dolayısıyla huzurlu başlangıç anını 
simgelemektedir” (Zariç, 2016: 3275). 

Romanın sonlarında simsiyah bir gecede bir Kızıldeniz’e doğru hareket 
eden Lyod gemisiyle annesi ile giden Ahmet Cemil, güvertede denizin 
siyahlıklarına bakarken düşüncelere dalar: 

“Ta hülya hayatının başlangıcında, ümitlerinin incilası (parlaklığı) 
zamanında Tepebaşı Bahçesi’nde Haliç’e bakarak seyrettiği mai 
gece ile o bârân-ı elmas tahattur etti (o elmas yağmurunu hatırladı). 
Gözlerinin önünde o mai gece ile bu siyah gece tekabül etti (karşılık 
oldu): Mai ve Siyah” (Mai ve Siyah, s. 398). 

Denizin siyahlıklarına bakan Ahmet Cemil, bütün hayallerini, ümitlerini 
yitirmiş haldeyken siyahlıklardan başka bir şey göremez. Bir ara bu siyahlıklar 
arasında kaybolup gitmeyi, yani intihar etmeyi düşünür: 

“Ah! Bu denizin zulmetlerinde saklanan hakikatler, asıl hakikat… 
Bir karar hamlesi yalnız bir küçük hareket, oraya gidebilirdi. Oraya 
gitmek, bu siyahlığın içine, bir daha çıkılamaz, avdet olunamaz 
(dönülemez) derinliklere gitmek” (Mai ve Siyah, s. 399). 

Ahmet Cemil, romanın başlarındaki geleceğe mavi hayallerle bakan bir 
genç olmaktan uzaklaşarak umutlarını kaybetmiş, hayal kırıklıklarına 
boğulmuş, marazi, şikâyetçi ve melankolik bir yapıya bürünmüş bir karakter 
haline gelmiştir. O, adeta bir kaybedişin reaksiyonunu ruhunda taşır: 

“Dalgalar, uzun kalın birer siyah yılan gibi kıvrana kıvrana, 
yuvarlana yuvarlana açılıyor; belirsiz bir lisan ile zulmetlerin 
sonsuz uzaklıklarına doğru serilerek onu davet ediyordu” (Mai ve 
Siyah, s. 399) 

Bireyin maddi ve manevi kayıpları kişide stres bozuklukları, travmatik ve 
depresif görüntüler gibi birçok psikolojik bozukluk oluşturabilir. Bunlar 
arasında karmaşık yastan da bahsetmek gerekir: “Karmaşık yas, kayıp sonrası 
kaçınılmaz ve gerekli olan yas tepkilerinin zaman içerisinde azalmayarak yas 
sürecinin patolojik bir hal alması olarak tanımlanabilir. Bu durum, fizyolojik ve 
psikolojik rahatsızlıkların yanı sıra ölüm düşünceleri ve ölümle sonuçlanan 
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intihar girişimleri gibi sonuçlara yol açabilir (Prigerson vd.,1997). Bireyin 
cinsiyeti, ekonomik durumu, sosyo-kültürel yapısı ve eğitim düzeyi de intihar 
girişiminde önemli yer tutar. “İntihar girişimini etkileyen birçok faktör 
bulunmaktadır. Bunlardan bazıları şunlardır: Psikolojik, toplumsal, ekonomik 
ve biyolojik nedenler” (Apaydın vd., 2016: 40). 

Ahmet Cemil, önceleri mücadeleci bir yapıya sahipken kaybedişler 
neticesinde kırılgan, çekingen, mücadeleyi sevmeyen, karamsar bir kişi haline 
gelir. O, artık yalnızlıktan hoşlanan, ağlamaya meyyal, içerisinde karmaşık bir 
yas hali barındıran, hatta ölmeyi bile arzulayan bir yapıya bürünür: 

“Bunların siyah kucağına atılmak, yarın doğacak olan o güneşin hayat 
sefaletleriyle istihza eden ziyasından (güneşin yaşamın yoksulluklarıyla 
alay eden ışığından) kaçmak, bu siyahlıklar içinde sonsuz bir yoklukla 
mesut ve müsterih (mutlu ve rahat) yuvarlanıp gitmek” (Mai ve Siyah, s. 
399). 

Kişinin bunalıma itilmesinde iç ve dış faktörler etkilidir. Hangisinin 
baskın olduğu hususu farklı sebeplere bağlı olmakla birlikte bunaltının 
sonuçları da değişebilmektedir. “Kayıp yaşantıları yoğun duygular içeren zorlu 
bir deneyimdir. Bahsedildiği gibi bu süreç yolunda gitmediğinde, geçen zamana 
rağmen belirtilerin azalmadığı ve işlevselliğin kayıp öncesi düzeye dönmediği 
durumlar olabilmektedir” (Cesur, 2017: 294).  

Bireyin kayıpları onu intiharın eşiğine getirebilir. İntihara yol açan en 
önemli unsurlar arasında toplumsal faktörler yer alır. Emile Durkheim’ın 
intihar olgusuna bakışında toplumsal sebepler ön plandadır. Durkheim, intiharı 
üç ana kategoriye göre tasnif eder: Egoistik (bencil), Altrustik (elcil) ve Anomik 
(kuralsızlık) intiharları (Durkheim, 2002: 9-10). 

Ahmet Cemil’in marazi bir yapıya bürünmesinde onun kişisel yatkınlığı 
yanı sıra nesne kaybının büyük etkisi vardır. Bu nesne kaybı, onu geleceğe 
taşıyacak unsurların ve dolayısıyla geleceğin kaybıdır. Kendisinde intihar 
duygusunu oluşturan da daha çok dış faktörlerdir: 

 “O zaman kendini bu dalgaların arasında süzülüp latif bir gaşiy 
(hoş bir kendinden geçiş) ile mest olarak, sinirleri uyuşarak denizin 
o dipsiz uçurumlarına doğru iniyor vehmetti (hayal etti). İniyor, 
bitmeyen bir sükût (düşüş) ile, zulmetleri tabaka tabaka yararak, 
şu siyah dalgaları kütle kütle sırtına alarak, yavaş yavaş, muntazam 
bir ahenkle (düzenli bir uyumla), ademe (yokluğa) tam bir 
teslimiyetle iniyordu. Evet, bir karar hamlesi, yalnız küçük bir 
hareket, nasipsiz geçen hayatı ile şu faydasız vücut arasında bu 
denizin bütün siyah tabakalarını bir set silsilesi gibi bırakarak ta şu 
ummanın (okyanusun) bir türlü sonu bulunamayan derinliklerine 
kadar inecekti. Birdenbire silkindi” (Mai ve Siyah, s. 399). 

Halit Ziya Uşaklıgil, burada anne imgesini yeniden doğuş bağlamında 
kullanır. Denize atlayıp ölmeyi bir kurtuluş zanneden Ahmet Cemil’i hayata 
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bağlayan ise annesinin sesidir. Bireyin “bilinçdışındaki anneye dönme arzusu” 
(Arıkan: 2012: 110) romanda bu ses ile farklı bir şekilde gerçekleşir. 

“Ta yanı başında bir ses: 

- Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun? diyordu. 

O vakit titreyerek ayağa kalktı: Geliyordum, anne!... dedi ve hayatta 
bir ümidi kalmamış bu çocuk, yavaş yavaş bu siyah geceden, şu 
kendini çekip almak isteyen ademden (yokluktan) ayrılarak, 
mevcudiyetini (varlığını) daha kuvvetle çeken bu sese uyarak, 
annesini takip etti” (Mai ve Siyah, s. 400). 

Ahmet Cemil, intihar etmek üzereyken annesinin sesi üzerine irkilerek geri 
döner ve annesine sarılır. Hayatının baharında olmasına rağmen büyük acılar çeken 
Ahmet Cemil, annesi sayesinde hayata tutunur. “Annesinin varlığı Ahmet Cemil’in 
ayakta kalmasını sağlar” (Kadızade, 2004: 84). Annesi Sabiha Hanım, adeta Ahmet 
Cemil’i yeniden doğurur. Anne, kişinin kendisini yeniden var etmenin imgesidir. Anne, 
kişinin evrenidir: “Anne/evren, daima ‘bize yeniden gidiş’in, ‘bize yeniden dönüş’ün 
başlangıcıdır. Yaşamın acımasızlığı karşısında tahrip olan, parçalanan ve her bir 
parçası bir başka diyarda kalan benlik, buradan gelen ‘kendine dön’, ‘kendini tanı’ ve 
‘kendin ol’ sesleriyle döner” (Korkmaz, 2014: 150). Ahmet Cemil’in annesinin sesiyle 
annesine dönüşü, aynı zamanda kendiliğini oluşturmanın anahtarıdır. Annenin sesi 
olmasaydı Ahmet Cemil, kendisi olmayacağı gibi, bir “yok oluş”a, “kaos”a 
sürüklenecekti. 

“Sabiha Hanım’a daima “anne” diye hitap eden “valide” hitabında bir sahtelik 
hisseden Ahmet Cemil, babasının ve kız kardeşinin ölümünden sonra biricik serveti 
ve tek tesellisi olarak gördüğü annesini yaşama sebebi olarak kabul eder. Eşini ve 
kızını kaybeden Sabiha Hanım ise, oğlunu da kaybetme korkusu yaşadığı için ona 
karşı daha korumacı bir kimliğe bürünür” (Düzün, 2017: 50). 

Ahmet Cemil’i hayata bağlayan annesi anne-çocuk arasındaki bağ ile 
açıklanabilir. Annenin çocuğa, özellikle erkek çocuğun anneye olan bağı, bize Jung’un 
anima arketipini hatırlatır. Ona göre “anne” arketipi insanın doğumundan itibaren var 
olan bir arketiptir. Bu, bireylerin ortak bilinçdışında “anne”nin zaten var olan bir imge 
olduğu anlamına gelir. “Anima arketipi; insanlığın en köklü bilinçdışı birimlerinden 
biridir. Carl Gustav Jung bu arketipin kişisel anneden farklı olarak kolektif 
bilinçdışındaki anne imajı biçiminde değerlendirilmesi gerektiğini belirtmektedir. 
Ona göre; erkek psikolojisindeki anne imgesinin tek kaynağı kişisel anne değildir” 
(Tek, 2016: 1078). 

Psikolojide, bir çocuğun, kendini en güvende ve mutlu hissettiği zamanın anne 
kucağı olduğu söylenir. Hatta kişinin en mutlu olduğu zaman için anne karnında 
bulunduğu zaman olduğu ifade edilir.  

Cahit Sıtkı Tarancı, “Anne Ne Yaptın” adlı şiirde saadet olarak anne karnındaki 
zamandan bahseder: 

“Anne sana kim dedi yavrunu doğurmayı? 
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Sanki karnında fazla yaramazlık mı ettim? 

 Senden istemiyordum ne tacı ne sarayı 

Karnında yaşıyordum kâfiydi saadetim” (Tarancı, 2000: 30). 

Babası ölmüş olan Ahmet Cemil, “anne şefkati ile beraber anne kucağını da 
arar. Annesi ile dertleşirken, başını onun kucağına koyma ihtiyacını duyar. Romanda 
bu tür duygularla iki üç kez karşılaşırız” (Özcan, 2004: 90-91).  

“Ahmet Cemil güldü, ancak şefkatinden doğan bu rikkat sözleri 
Ahmet Cemil’i birden beş yaşındaki çocukluğuna iade etti, kumral 
uzun saçlı başını annesinin dizine koydu” (s. 54). 

Ahmet Cemil, babası da yakın zamanda öldüğünden sıkıntılı bir süreç 
geçirmektedir. Onun çocuksu mizacı da hayat karşısında pasif kalmasına sebep 
olmaktadır. “Bu durum Ahmet Cemil’in karakter özelliğidir ve çocukluk yıllarındaki 
alışkanlıklarından kaynaklanmaktadır” (Özcan, 2004: 91). 

Mai ve Siyah’ın sonlarına doğru, Ahmet Cemil’in bütün hayallerini kaybettiği 
görülür. Onu hayata bağlayan ise annenin varlığıdır. Kendi hayallerini ve kız kardeşini 
gömdüğü bu şehirde daha fazla kalmak istemez. Çekmeceden diplomasını çıkarır. 
Uzak vilayetlerden birine gidecektir. Gözleri haritada, “çöl deryaları” üzerinde dolaşır. 
Çöl, Ahmet Cemil için huzuru bulacağı vaha olacaktır. (Özcan, 2004: 97). 

Jung, Dört Arketip adlı yapıtında arketipsel olarak "annelik" ile ilgili şöyle der: 
“Dişinin sihirli otoritesi; aklın çok ötesinde bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, 
bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, bereket ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve 
yeniden doğuş yeri; yararlı içgüdü ya da itki; gizli, saklı, karanlık olan, uçurum, ölüler 
dünyası, yutan, baştan çıkaran ve zehirleyen, korku uyandıran ve kaçınılmaz olan” 
(Jung, 2005: 22). O, her erkeğin, içinde o ya da bu kadına ait olmayan sonsuz bir kadın 
imgesi barındırdığını, bu imgenin özünde bilinçdışı ve erkeğin organik sistemindeki 
asıl kadın biçiminin, yani bir arketipin, kalıtımsal bir ögesi olduğunu ifade eder. 

Kız kardeşinin ölümü ve sevdiği kızın başkasıyla nişanlanması Ahmet Cemil’i 
travmatik bir yapıya bürümüşken onu hayata bağlayan ise annesidir. Ahmet Cemil’in 
anneye dönüş arzusu psikanalitik olarak bireyin iç ve dış dünyasındaki trajik olgularla 
açıklanabilir. Özellikle yalnızlık, kaygı, psikolojik yaralanmalar, nesne kaybı gibi 
sebepler annenin aranmasına sebep olabilir. 

 

Sonuç 

İnsanoğlu, yaşamı boyunca birçok kayıp yaşar. Bu kayıpların sonuncusu kendi 
hayatıdır. Kaybedişler bireyde farklı tepkiler oluşturabilir. Bunlar arasında melankoli 
ve yas önemli yer tutar. Bu durum bireyin depresif kişiliğe bürünmesine hatta 
intihara kadar sürükleyebilir. Tabi ki her kaybediş bireyi derin bir çöküntüye 
uğratmayabilir. Kişi, farklı varlık, nesne veya kavramlara bağlanarak veya savunma 
mekanizmaları oluşturarak kaybedişin izlerini silmeye çalışır. Uşaklıgil’in Mai ve 
Siyah romanı hayal hakikat tezadında vücut bulmuş bir eserdir. Romanın başkişisi 
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Ahmet Cemil’in şahsında bir kaybedişin hikâyesi anlatılmaktadır. Ahmet Cemil, 
kaybedişler sonrası depresif ve travmatik bir yapıya bürünerek iç dünyasında 
karmaşık bir yas hali barındırır. Ahmet Cemil, hayatı boyunca karşılaştığı hayal 
kırıklıkları ve kaybedişler sebebiyle intihar etmek üzereyken annesine dönerek adeta 
yeniden doğar. Bu bakımdan Mai ve Siyah’ta anne, sadece kişiyi dünyaya getiren bir 
varlık değil, aynı zamanda onu hayata bağlayan, adeta yeniden dünyaya getiren 
imgedir. 
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