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Öz: İnsanlık yeryüzünün adı olduğundan beri sürekli bir hareket içindedir. Çeşitli se-

beplerle yer değiştiren ya da değiştirmek zorunda kalan bireyler gittiği her coğrafyada yeniden 
var olma yeniden adını konumlandırma çabasına girmektedir. Genellikle köylerden, kırsaldan 
kentlere göç şeklinde olan bu eğilim, aslında iki tarafı memnun etmemektedir. Kentliler köylü-
leri, köylüler kentlileri kabullenmemiştir. Adı kısaca göç olan bu tek taraflı akış günümüzde az 
da olsa karşı göçlere de yansımıştır. Sosyal, ekonomik hangi sebeple olursa olsun bir toplumsal 
kırılmadır.  

Toplumsal değişimlerin yansıdığı, yansıtıldığı pek çok etki alanından bahsedebiliriz. 
Edebiyat da bunlardan birisidir. Türk toplumunun özellikle 1950 sonrası erken sanayileşme 
döneminde baş başa kaldığı kırsal göç pek çok edebiyatçı için bir içsel temadır. Öyküsünü bü-
yük oranda değişim, başkalaşım, değerlerden uzaklaşma temeline oturtan Mustafa Kutlu da is-
ter istemez bu kavramı yaşamış, değerlendirmiş, yazmış; ilk öykülerinden son yazdıklarına ka-
dar bu coğrafyanın insan profilinin olumsuz olarak gördüğü kentsel akış üzerinden yorumla-
mıştır. Kutlu’nun geleneksel yapının bozulması üzerinden yorumladığı göç, aslında hiçbir ma-
zeret kabul etmeyen, anlamsız, temelsiz bir eylemdir. Olgunlaşmamış zihinler için cazip bir 
niyet olarak durması da onun bu genel yapısını değiştirmemiştir. Kutlu öyküsü bir yol öyküsü-
dür. Varacağı yer olmasına rağmen kimsenin tam olarak nereye ulaşacağını bilmediği bir öykü. 
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Abstract: Since humanity is the name of the earth, it has been in a constant movement. 
Individuals displaced or forced to change for various reasons are struggling to re-exist in every 
geography where they are going. This tendency, which is usually in the form of migration from 
the villages to the cities in the countryside, does not actually satisfy the two sides. The urban 
people did not accept the villagers and the villagers. This unilateral flow, whose name is briefly 
the migration, is also reflected in the opposite migrants today. Social, economic, whatever the 
reason, is a social break. 
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 We can talk about many domains of influence that social changes reflect and reflect. 
Literature is one of them. The rural immigration, which the Turkish community has had in the 
early industrialization period especially after 1950, is an internal theme for many writers. Mus-
tafa Kutlu, who based his story on the basis of change, metamorphosis and distancing of values, 
did not want to, lived, evaluated and wrote this concept. from their first stories until their last 
writings, interpreted this urban geography through the urban stream that the human profile 
viewed as negative. The migration that Kutlu interprets through the deterioration of the tradi-
tional structure is a meaningless, unfounded act that does not accept any excuse. His temptation 
as an attractive intention for immature minds has not changed his general structure. A happy 
story is a story. A story where no one knows exactly where to reach, even if there is room to 
be. 

Key Words: Mustafa Kutlu, sociocultural change, story, city, way, migration. 
 
Giriş / Yol Üzre… 
Sürerli ve sürekli bir hareket hâlindeyiz. Mecburiyetler, idealler, hürri-

yetler, niyetler vs. bir şekilde bizi yolda olmaya/kalmaya çağırıyor. Göç keli-
mesi ise biraz daha bir zorunluluk hikâyesi gibi. Sanki insanın arzusu değil 
mekânın bir dayatması… İnsanların çeşitli nedenlerden dolayı yaşadıkları yer-
leri terk edip farklı yaşam alanları bulmalarına, oluşturmalarına göç, göçmek 
diyoruz. Niyetsiz bir eylem olduğu ölen kişiler için kullanılan “göçtü” ifade-
sinde mülhem. Göçlerin en biçimsiz dayatmalarından biri modernleşme takın-
tısının sahte mutluluk vadeden eylemi olan köyden kente göçtür. Kentleşme 
ve Türkiye kentleşmesi (Güreşçi 2010: 51) kavramı bambaşka bir olgudur. 
Özetle köyden kente göçün en büyük nedeni sanayileşmedir. Önemli bir sos-
yal ve ekonomik sorun olsa da hâlâ önü alınamayan bir kısır akıştır. Sanayi-
leşmeyle birlikte köy ve kent birbirinden tamamen ayrışmış ve her biri farklı 
hayat biçimlerini anlatan sosyolojik olgular olarak düşünülmeye başlanmıştır. 
Köy hayatı “… tabiatla iç içe tarıma ve hayvancılığa dayalı bir yaşam tarzını 
ifade ederken kent; ahlakın, sanatın, felsefe ve dini düşüncenin geliştiği 
çevre” (Coşkun 2010: 379) olarak yorumlamıştır. Rousseau’dan Voltaire’ye 
ve bizdeki pozitivist/sanatçı, aydınlara kadar etki hep tabiatın/köyün mutlu 
kentin kahrediciliği biçiminde olsa da vazgeçilmez bir uyuşturucu gibi kent 
kendisine sürekli müptelalar yaratmıştır. Artık kent, kentli kimliği çok imre-
nilen bir tavır değildir. Hele ki bizim gibi ne kadar büyüse de üçüncü dünya 
kimliğinden sıyrılamayan toplumlarda hâlâ şehirlerde yükselen beton/çelik yı-
ğınları modernliğin kutsal yunakları olarak pazarlanmaktadır.  

Mustafa Kutlu hayatının her döneminde içsel bir sızı olarak göç hikâye-
lerini ister estetik boyutta isterse reel anlamda tutmuştur. Kutlu’nun göç öy-
küleri daima yutkunan ve yüreğindeki taşı kurutamayan bir iç çekiştir. Şehri 
ve köyü algılayışı çok da farklı değildir bu sebepten: “Hız ve hazzın cendere-
sine sıkışan insan esasen metropolde yalnızdır. İnsanlarla ünsiyeti olmadığı 
gibi tabiattan da uzak kalmıştır. Oysa taşra böyle değildir. İnsan ilişkileri sık, 

sürekli ve içtendir. Doğana gerçekten sevinilir, ölene kalpten üzülünür. Vakit 
dar değil, vardır. Cenazeye veya düğüne yasak savar gibi gidilmez. İnsanlar 
vakti sadece kendisine ayırmaz. Ağaçla, çiçekle, böcekle, su ile arkadaşlık ku-
rulabilir. Kainatın kitabını okuyabilir.” (Kutlu 2013: 7). Zaman ve zamansız-
lık yoğun lirik yüklemelerle Kutlu’nun kent-köy ikliminin belirtecidir. Bütün 
öyküsünü âdeta bu cümlenin etrafında bir koza gibi örer. Nefes, ışık, hayat 
olan bir kozadır bu. Boğan, zorlayan, daraltan değil. Temelde insani değişim-
lerin mekânsal göçle gerçekleşmesi, kentin bir değer giyotinine dönüşmesi 
dramatiktir. Ruhumuzu tarttığımız mekânın baskın yapısı göçün trajik boyut-
larını daha da arttırmaktadır. Özellikle fabrika ayarları estet, lirik, nahif olan 
sanatçı yüreklerinde kırılma bir küsme aparatının ötesinde bir yer travmasına 
kaymıştır.  

 

Adım Adım Kente / Kutlu’da Mekânyıkım 
Temelde insanları kendi topraklarından koparan büyükşehirlere, hatta 

bazen başka ülkelere göçe mecbur kılan en önemli sanal etki büyük oranda 
ekonomiktir. Geçim sıkıntıları, toprağın verimsizleşmesi, sınırlı iş 
imkânları… vb. insanları şehre çekmektedir. Sanayileşme ile birlikte tarımda 
makineleşmenin başlaması ve toprağın insan gücüne olan ihtiyacının azalması 
da etkilidir. Belirgin sebepler ayrıca rahat, sosyal yaşam gibi popkültürün de 
kışkırttığı bir kandırmacayı da tahrik etmiştir. Kutlu’nun eserlerinde de kah-
ramanlar çoğunlukla yoksulluk yüzünden göç ederler ama aslolan kentsel de-
ğişimin insani, insancıl değişimi neden zorladığı sorusudur. Sadece yer değiş-
tiren insan değildir dolayısıyla, insanlıktır. Rüzgârlı Pazar öyküsünde ekono-
mik yetersizlikler yüzünden göçe mecbur kalan kahramanlara yer verir ve iç 
sesleri kurgu kahramanlarıyla aynileştirir: “Recep Efendi de aynı yolun yolcu-
sudur. Duran’ın ardı sıra iki kız daha sökün edince çobanlık doyurmuyor bun-
ları. Hem artık devir de değişmiştir. Büyük şehirlerin taşı toprağı altın ya; 
yahu bir yanı gerçek bu lafın, bazıları yükü tutuyorlar. Akıl sır ermez yani; 
elifi görse mertek sanacak, okuma yazma bilmeyen adamlar mal mülk sahabı 
olmaya başlıyorlar. Köyde bunların vaziyeti, saltanatı bire bin katılarak an-
latılıyor. Dinleyenlerin iştahı kabarıyor, köyün nüfusu git gide azalıyor.” 
(Kutlu 2004: 13-14). Aslında şehir varlık sebebini bir mekân iştahıyla oluş-
turmaktadır. Doymak adına bir araya gelenler yeni açların da sofraya oturma 
niyetini tahrik etmektedir. Kazanma arzusunun hiçbir insani nitelik taşımadan 
gerçekleşeceğine inanmak bütün değerleri alt üst eden bir yapıdır.  

Türkiye’de köylerden kentlere göçün yoğunlaştığı dönem 1950’lerdir. 
Bu yıllarda ülke büyük oranda siyasi, ekonomik ve sosyal bir değişim sürecine 
girmiş ve köylü nüfus çözü(l/n)meye başlamıştır. Dünyada da “…geç sanayi-
leşen toplumlarda yüzyılın ikinci yarısına damga vuran gelişme, köylülüğün 
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çözülmesi ve topraktan kopan insanların kentsel alanlara” (Kıray 1998: 184) 
temelsiz, köksüz göç etmesidir. Göç, henüz olumsuz algılanmamaktadır. An-
cak sonrası tamamen kontrolsüz ve plansız yapılanma, çarpık yerleşme, ara-
besk kültür girdabıdır. Bu dönemde “Göç ile birlikte kentelere doluşan Türk 
toplumu, bir türlü kentleş(e)meyerek hızlı ve karmaşık bir kültürel çözülme ile 
karşı karşıya kalır… kent insanlarına göre göçmeler, kentteki köylülerdir.” 
(Aydın 2016: 13). Eksik, tamamlanmamış bir ara kültür, yama bütün kentlerin 
olduğu kadar Türkiye kentlerinin de problemidir: “Geçen zaman içinde göç 
göçlükten çıktı, bir sel olup aktı ve bütün metropolleri işgal etti. Herhangi bir 
disiplin, gelenek, denetim, eğitim görmediği için ‘başına buyruk’ hale 
geldi.”(Kutlu 2013: 7). Şehirde olmaya rağmen çoklu yaşama kültürü alma-
mış yani  ‘şehirli’leşememiş insanların hayat hikâyeleri Kutlu için ne çok an-
latılacaktır. Göç etmesine rağmen köyün ve kentin değerleri arasında kalan, 
her ikisi de artık olmayan bir melez mekân-insan tip ortaya çıkmıştır. Artık 
mecburiyetler sadece kültür isyanına dönüştüğü için şehirleşemeyenler, şehri 
kendileştirmiştir. En azından insan değerleri farklılaşmasaydı tesellisi sıklıkla 
öykülerin alt yapısına sinmektedir. Hatta öykülerde toplumsal yapı, âdeta göç 
öncesi-göç sonrası olacak şeklinde derin katmanlara ayrılmıştır. Değer-değer-
sizleşme artık iki mekânı da yaşamak kavramından uzaklaştırmıştır. 

Sanayileşme sonrası birden kentleşme köylüleri kentlere yöneltmiştir. 
Köy ve köy yoksulluğuna karşı kentlerdeki yeni iş sahaları ve sosyal fırsatlar 
genel bir cazibe oluşturmuştur. Bu tek taraflı akış hâlâ  büyük oranda devam 
etmektedir; hatta artık tükenmiş köy yükü başka bir boyuta geçerek kentten 
kente göçe kaymıştır. Göçlerin çoğunun plansız ve kontrolsüz bir şekilde ol-
ması aslında fiziksel olmasa da psikososyal bağlamda sürekli bir aradalık hissi 
yaratmaktadır. Genel kanı kısa zaman içinde kentlerin dev köylere dönüşece-
ğidir. “Köylülükten kurtuluş” terimsel olarak bizim toplumumuzda çok farklı 
anlamlar taşımaktadır. Genel ötekileşme eğilimi “köylülük” imgesine yükle-
nen değer ve anlamla alakalıdır. 1970’li yıllarda köyden kente göçler hız ka-
zanmıştır. Kutlu öyküsü, bu yadsınamaz gerçekliğin farklı biçimlerini yansı-
tır: “Türkiye’de yaşanan toplumsal değişme, şehirleşme olgusu ve göç beni 
sürekli meşgul eden konuların başında gelmektedir.” (Kutlu 2013: 7) biçimin-
deki ifadeleri yazarın öykü tepkimelerine oldukça yakın akisler bırakmıştır. 
Öykülerde bu arada kalmışlığın duyusal, fiziksel yansımaları kahramanlar ara-
cılığıyla anlatılmıştır. Tufandan Önce öyküsünde bu yarım ve yarıda kalmış-
lığın trajikomik yanları anlatılmıştır. Göç olmuş hayatlar; kendi toprakların-
dan, bildikleri yaşamdan kopup daha iyi bir yaşam umuduyla kentlerde 
‘köylü’ olarak yaşamaya devam ederler, yeniliklere ayak uyduramazlar: 
“Köylümüz sedire, mindere oturma alışkanlığını terk edemediği için sandal-
yeye dahi bir bacağını altına alıp yan oturur. Ve tabi bu durumda dengeyi 

tutturamadığından bir veya iki sandalyeye daha ihtiyacı olur. Hamo Dayı da 
koltuğunun altına bir sandalye daha çekmiş.” (Kutlu 2003: 126).  Türk ede-
biyatında göç kavramı bütün sanat dallarını etkilemiştir. Ancak en yoğun iz-
leksel işlenme roman ve hikâyede söz konusudur. Kısmi bir bilinçlenme ola-
rak edebiyat en güncel olana kendince cevaplar bulmaya, en azından sorunu 
dillendirmeye çalışmıştır.  

Yaşadığı dönem ve yerler söz konusu olduğunda Kutlu’nun bu sosyop-
sikolojik durumdan etkilenmemesi pek de mümkün değildir. Yaşadığı yerler 
kent sancısının yakın tanıklarıdır. Kişiliğindeki köylü-kentli duyumları ve 
bunların mevcutla çelişkisi anlatma sebeplerine yenilerini katmıştır. Mustafa 
Kutlu. Türkiye’deki sosyo-kültürel değişimleri bizzat yaşayan, duyan ve du-
yumsayan Kutlu, bu değişim macerasını bizzat gözlemleyerek yazmıştır: “Bu 
İstanbul hevesi gençler için başlangıçta bir büyük macera, âdeta bir kendini 
ispat vesilesiydi. Sonra sonra bir başka hayatın, köylerde kağşayıp gevşeyerek 
iyicene fukaralığa bürünen köhne yapıdan uzaklaşma; yeni ve zengin bir ge-
leceğin kapısını aralama sevdasına dönüştü. Geçimi kıt dağ köyleri süratle 
boşalıyor, İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde dolaşıyordu.” (Kutlu 
2001: 96). Köy-kentli kavramına âdeta sosyolojik bir cevap olan Beyhude Öm-
rüm’deki bu satırlar bizim toplumumuzdaki şehirleşme kavramının diğer ül-
kelerde benzeri olmayan bir yapıyla gerçekleştiğinin açık bir kanıtıdır. İnsan 
göçünden çok bir umut göçüdür görünen. Böyle olduğu için de acımasız, ka-
nunsuz, katı vs. bir zenginleşme eğilimi taşımaktadır. Sadece emek değil 
umutlar da yer değiştirmektedir. Sadece madde değil her türden sosyal baskı 
için de kalabalığa, kente karışmak idealize edilmiştir. Kapıları Açmak’ta Ke-
mal Zehra’yı, Beyhude Ömrüm’de Şahin Hediye’yi İstanbul’a götürür, kaçırır. 
Ülke içine kaçış bu türden sebeplerle olurken yurt dışına kaçış genellikle eko-
nomik yetersizliktendir: “Adam Kanada’ya gitmiş. Bir yolunu bulup gitmiş 
işte. Bizim millet bir yerlerden yırtmak için dünyanın öbür ucuna gidiyor.” 
(Kutlu 2005: 211). Göçmek ve kaçmak farklı seviyelerde/biçimlerde olsa da 
amacı aşağı yukarı aynıdır. Uzaklaşmak. Göç kurgusal boyutta bakıldığında 
da metne hareket katan bir eylemdir. Okuru sürekli bilinçli, dingin tutar. Me-
tinsel dikkat mekânsal dikkate dönüşür. Bütünsel boyutta yeniden bir kurgu 
inşasıdır ve yazarın elini güçlendirir. Kahramanların sıkıştığı anlarda bir kaçış 
imgesi olarak yerini değiştirmesi de bu temel sebebe dayanır. Sınırsız maddi 
imkânlar, olanaklar sınırlı bir dünyayı önce şaşırtmakta, sonra cezbetmekte ve 
sonrasında da kendi rüyasına çekmektedir. Kapıları Açmak’ta önce terk edil-
miş birkaç bağ satılır şehirliye. Daha sonra beton evler kurulur. Kasabada dahi 
fazla para kazanabilen yarı kentli, köy insanının dikkatini çeker. Değişime di-
renmek boşunadır: “Bu yıl beşe sattığı arsaya, eve; gelen yıl on beş, olmadı 
yirmi beş istemeye durdu. Yahu akıl alacak gibi değil. Bu şehirden gelen 
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çözülmesi ve topraktan kopan insanların kentsel alanlara” (Kıray 1998: 184) 
temelsiz, köksüz göç etmesidir. Göç, henüz olumsuz algılanmamaktadır. An-
cak sonrası tamamen kontrolsüz ve plansız yapılanma, çarpık yerleşme, ara-
besk kültür girdabıdır. Bu dönemde “Göç ile birlikte kentelere doluşan Türk 
toplumu, bir türlü kentleş(e)meyerek hızlı ve karmaşık bir kültürel çözülme ile 
karşı karşıya kalır… kent insanlarına göre göçmeler, kentteki köylülerdir.” 
(Aydın 2016: 13). Eksik, tamamlanmamış bir ara kültür, yama bütün kentlerin 
olduğu kadar Türkiye kentlerinin de problemidir: “Geçen zaman içinde göç 
göçlükten çıktı, bir sel olup aktı ve bütün metropolleri işgal etti. Herhangi bir 
disiplin, gelenek, denetim, eğitim görmediği için ‘başına buyruk’ hale 
geldi.”(Kutlu 2013: 7). Şehirde olmaya rağmen çoklu yaşama kültürü alma-
mış yani  ‘şehirli’leşememiş insanların hayat hikâyeleri Kutlu için ne çok an-
latılacaktır. Göç etmesine rağmen köyün ve kentin değerleri arasında kalan, 
her ikisi de artık olmayan bir melez mekân-insan tip ortaya çıkmıştır. Artık 
mecburiyetler sadece kültür isyanına dönüştüğü için şehirleşemeyenler, şehri 
kendileştirmiştir. En azından insan değerleri farklılaşmasaydı tesellisi sıklıkla 
öykülerin alt yapısına sinmektedir. Hatta öykülerde toplumsal yapı, âdeta göç 
öncesi-göç sonrası olacak şeklinde derin katmanlara ayrılmıştır. Değer-değer-
sizleşme artık iki mekânı da yaşamak kavramından uzaklaştırmıştır. 

Sanayileşme sonrası birden kentleşme köylüleri kentlere yöneltmiştir. 
Köy ve köy yoksulluğuna karşı kentlerdeki yeni iş sahaları ve sosyal fırsatlar 
genel bir cazibe oluşturmuştur. Bu tek taraflı akış hâlâ  büyük oranda devam 
etmektedir; hatta artık tükenmiş köy yükü başka bir boyuta geçerek kentten 
kente göçe kaymıştır. Göçlerin çoğunun plansız ve kontrolsüz bir şekilde ol-
ması aslında fiziksel olmasa da psikososyal bağlamda sürekli bir aradalık hissi 
yaratmaktadır. Genel kanı kısa zaman içinde kentlerin dev köylere dönüşece-
ğidir. “Köylülükten kurtuluş” terimsel olarak bizim toplumumuzda çok farklı 
anlamlar taşımaktadır. Genel ötekileşme eğilimi “köylülük” imgesine yükle-
nen değer ve anlamla alakalıdır. 1970’li yıllarda köyden kente göçler hız ka-
zanmıştır. Kutlu öyküsü, bu yadsınamaz gerçekliğin farklı biçimlerini yansı-
tır: “Türkiye’de yaşanan toplumsal değişme, şehirleşme olgusu ve göç beni 
sürekli meşgul eden konuların başında gelmektedir.” (Kutlu 2013: 7) biçimin-
deki ifadeleri yazarın öykü tepkimelerine oldukça yakın akisler bırakmıştır. 
Öykülerde bu arada kalmışlığın duyusal, fiziksel yansımaları kahramanlar ara-
cılığıyla anlatılmıştır. Tufandan Önce öyküsünde bu yarım ve yarıda kalmış-
lığın trajikomik yanları anlatılmıştır. Göç olmuş hayatlar; kendi toprakların-
dan, bildikleri yaşamdan kopup daha iyi bir yaşam umuduyla kentlerde 
‘köylü’ olarak yaşamaya devam ederler, yeniliklere ayak uyduramazlar: 
“Köylümüz sedire, mindere oturma alışkanlığını terk edemediği için sandal-
yeye dahi bir bacağını altına alıp yan oturur. Ve tabi bu durumda dengeyi 

tutturamadığından bir veya iki sandalyeye daha ihtiyacı olur. Hamo Dayı da 
koltuğunun altına bir sandalye daha çekmiş.” (Kutlu 2003: 126).  Türk ede-
biyatında göç kavramı bütün sanat dallarını etkilemiştir. Ancak en yoğun iz-
leksel işlenme roman ve hikâyede söz konusudur. Kısmi bir bilinçlenme ola-
rak edebiyat en güncel olana kendince cevaplar bulmaya, en azından sorunu 
dillendirmeye çalışmıştır.  

Yaşadığı dönem ve yerler söz konusu olduğunda Kutlu’nun bu sosyop-
sikolojik durumdan etkilenmemesi pek de mümkün değildir. Yaşadığı yerler 
kent sancısının yakın tanıklarıdır. Kişiliğindeki köylü-kentli duyumları ve 
bunların mevcutla çelişkisi anlatma sebeplerine yenilerini katmıştır. Mustafa 
Kutlu. Türkiye’deki sosyo-kültürel değişimleri bizzat yaşayan, duyan ve du-
yumsayan Kutlu, bu değişim macerasını bizzat gözlemleyerek yazmıştır: “Bu 
İstanbul hevesi gençler için başlangıçta bir büyük macera, âdeta bir kendini 
ispat vesilesiydi. Sonra sonra bir başka hayatın, köylerde kağşayıp gevşeyerek 
iyicene fukaralığa bürünen köhne yapıdan uzaklaşma; yeni ve zengin bir ge-
leceğin kapısını aralama sevdasına dönüştü. Geçimi kıt dağ köyleri süratle 
boşalıyor, İstanbul’a yerleşenlerin zenginliği dillerde dolaşıyordu.” (Kutlu 
2001: 96). Köy-kentli kavramına âdeta sosyolojik bir cevap olan Beyhude Öm-
rüm’deki bu satırlar bizim toplumumuzdaki şehirleşme kavramının diğer ül-
kelerde benzeri olmayan bir yapıyla gerçekleştiğinin açık bir kanıtıdır. İnsan 
göçünden çok bir umut göçüdür görünen. Böyle olduğu için de acımasız, ka-
nunsuz, katı vs. bir zenginleşme eğilimi taşımaktadır. Sadece emek değil 
umutlar da yer değiştirmektedir. Sadece madde değil her türden sosyal baskı 
için de kalabalığa, kente karışmak idealize edilmiştir. Kapıları Açmak’ta Ke-
mal Zehra’yı, Beyhude Ömrüm’de Şahin Hediye’yi İstanbul’a götürür, kaçırır. 
Ülke içine kaçış bu türden sebeplerle olurken yurt dışına kaçış genellikle eko-
nomik yetersizliktendir: “Adam Kanada’ya gitmiş. Bir yolunu bulup gitmiş 
işte. Bizim millet bir yerlerden yırtmak için dünyanın öbür ucuna gidiyor.” 
(Kutlu 2005: 211). Göçmek ve kaçmak farklı seviyelerde/biçimlerde olsa da 
amacı aşağı yukarı aynıdır. Uzaklaşmak. Göç kurgusal boyutta bakıldığında 
da metne hareket katan bir eylemdir. Okuru sürekli bilinçli, dingin tutar. Me-
tinsel dikkat mekânsal dikkate dönüşür. Bütünsel boyutta yeniden bir kurgu 
inşasıdır ve yazarın elini güçlendirir. Kahramanların sıkıştığı anlarda bir kaçış 
imgesi olarak yerini değiştirmesi de bu temel sebebe dayanır. Sınırsız maddi 
imkânlar, olanaklar sınırlı bir dünyayı önce şaşırtmakta, sonra cezbetmekte ve 
sonrasında da kendi rüyasına çekmektedir. Kapıları Açmak’ta önce terk edil-
miş birkaç bağ satılır şehirliye. Daha sonra beton evler kurulur. Kasabada dahi 
fazla para kazanabilen yarı kentli, köy insanının dikkatini çeker. Değişime di-
renmek boşunadır: “Bu yıl beşe sattığı arsaya, eve; gelen yıl on beş, olmadı 
yirmi beş istemeye durdu. Yahu akıl alacak gibi değil. Bu şehirden gelen 
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adamların ne çok parası var. Bu parayı nasıl kazanmışlar? Nasıl kolay harcı-
yorlar… Zamanla tezgâhlar çöktü, fabrika malı her yanı sardı. Dokumacılar 
birer birer işi bıraktılar; kimi gurbete çıktı, kimi zeytine, bağa ağırlık verdi, 
kasabanın parıltısı söndü, evler, konaklar viraneye döndü.” (Kutlu 2007: 16). 
Hızlı değişim, hızlı çöküş demektir. Kazanma biçimleri emek, sabırken yeni 
öğretiler aslında bunlara hiç de gerek kalmadığını köylülerin kulağına fısılda-
maktadır.  

Mustafa Kutlu’nun henüz büyük şehirlere taşınmadığı, gitmediği za-
manlarda bile göçe dair temalara kullandığını görüyoruz. Bu içsel bir gurbettir 
aslında. İlk öykülerinden olan Bir Mektup’ta paranın geleneksel şehir hayatına 
girmesiyle şehrin bitişi anlatılır. Hikâye Erzincan’da yazılmıştır. Kutlu’nun 
İstanbul döneminin henüz başlamadığı yıllardır. Dolayısıyla burada anlatılan 
şehrin özelde Erzincan genelde biyografisinde o yıllarda önemli yer tutan 
bölge şehirleri olduğu söylenebilir. Kutlu’nun hikâyesinde şehri tanımlayışına 
baktığımızda sonraki yıllarda kaleme aldıklarıyla benzerlikler gösterdiğini gö-
rürüz. Esas itibariyle o yıllarda Anadolu’nun söz konusu şehirlerinde sosyo-
lojik olarak kasabadan farklı bir hayat tarzı da sürdürülmemektedir. Bu ba-
kımdan Kutlu her ne kadar şehrin bitişini anlatsa da bu, esas itibariyle Ana-
dolu’yu şehrinden kasabasına, köyüne değin sürdürülen geleneksel hayatın bi-
tişinin anlatmaktadır: “Ne oldu bu şehre birdenbire? Yerden biter gibi vahşi 
binalarla doldu.”(Kutlu 1970: 75). Köyden kente göçle kişi, topraktan kopa-
rılmış olmanın derin sancılarını yaşar ve kalabalığa rağmen yalnızlaşır. Eski 
değerlerin hemen hepsine baskın gelen madde ve onun kâğıt temsilcisi sahte 
bir hürriyetle insanları betona hapsetmektedir. Kent insanı öncelikle özgürlü-
ğünü kaybetmektedir. Köylerin yavaş yavaş yok olmaları, eriyip bitmeleri öz-
gürlüğün de bitişidir. Canlı, hareketli yerler tenhalaşır; sadece birkaç ihtiyarın 
barındığı yerlere dönüşür. Beyhude Ömrüm Kutlu külliyatında baskın temanın 
göç olduğu en belirgin eseridir. Neredeyse öyküyü tamamen kuşatmıştır. Öy-
küde Çavuş’un oğlu olarak geçen kahraman, köyü için ne kadar didinse de 
köyünü yok olmaktan kurtaramaz. En sonunda köyde sadece birkaç ihtiyar 
kalır, yollar yapılır ama yolu kullanacak kimse kalmamıştır. Hatta köye gelen 
yolun köyü bitirdiği bile düşünülmektedir. Köye gelen yol, göç için açılmıştır. 
Aynı kurgu Kapıları Açmak’ta da bizi karşılar. Modernleşen köyler de yazarın 
gözünde birer “ölü şehir”dir. 

Kutlu anlatımlarında tepkisizliğe karşıdır. Göçün en kolay reddediş 
(Tosun: 2004: 47) olduğu kanısını taşır. Çoğu zaman topraklarını ve toprağın 
taşıdığı değerleri kolayca terk eden öykü kahramanlarına tepki gösterir. Maddi 
endişenin bir ihtiyaçtan bir hırsa, tamaha dönüşmesine ve bu değişimle birlikte 
insanın değersizleşmesine karşıdır. Kapıları Açmak’ın Zehra’sı -zorla kaçırıl-

dığı- şehirdeyken mutsuzdur, bütün değerlerini yitirmiştir. Kasabasına dön-
mesiyle ulaşır tekrar kendisine, canlanmayı başarır. Toprak bir değer hatırlat-
ması, sanal bir antropolojik değerdir. Kente gelen, düşen köylülere kızmaz 
anlatıcı. Onlara genelde acır ve göçün mecburiyetten olduğunu hissettirir. 
Kentte küçümsenen, kentli ya da köylü olamayan, aradalığın bütün çıkmazla-
rını yaşayan kahramanlarına üzülür. Rüzgârlı Pazar öyküsünde şehre gelmiş 
yokluk çeken insanlar vardır: “Köyünü terk edip buraya taşınanlar şehre gel-
dim diyecek öyle mi? Yok canım, millet enayi mi? Elbette nereye konduğunu 
biliyor, kim gönül rızası ile yerini yurdunu terk eder? İşte mecburiyetten…” 
(Kutlu 2004: 35). Gelişen sanayi, şehrin iş ve sosyal imkânları, teknolojik ye-
niliklerin itmesiyle soluğu kentte alan insan; maddi pek çok imkân yakalamış-
tır belki ancak topraktan kopuşun derin sancılarını yaşamaktan kurtulamamış-
tır. Bu durum da taşraya doğru olan “tersine göç”ü meydana getirmiştir. Şeh-
rin hızına ayak uydurup durmaksızın çalışan insanlar maddi doyum sonrası 
derin bir boşluktadır. O zaman şehrin kiri, zehri bütün evrenini kuşattığı için 
anlamsızlığın, aradalığın en ıstıraplı hâllerini yaşamaya başlarlar.               

Kentten köye göçün nedenlerini; işsizlik, kültür çatışmaları, yabancı-
laşma, hırsızlıklar, gecekondulaşma, sağlıklı yaşama arzusu, yoğun nüfus, çar-
pık kentleşme…vb. şeklinde sıralayabiliriz. Bazen kent, fazlalıklarını ayrıştır-
mak zorunda kalır ve tersine göç dediğimiz bir olgu karşılar bizi. Bazı öykü-
lerde bu durum farklı boyutlarıyla işlenmiştir. Köyden kente gidişin kendince 
haklı sebepleri bu defa şehirden köye göçü sağlam sebeplere dayandırmıştır. 
Nihayetinde insanlar gelirler, giderler. Temelde tutunamayanların eylemidir. 
Zafer Yahut Hiç bu izleksel yapıda önemli bir değerdir. Öykü kahramanı Os-
man, Bulut’u taşraya yerleşmesi için iknaya çalışırken taşrada huzur buldu-
ğunu dile getirir. “Bırak amayı, yapalım gitsin. Bak bana. Eski bunalımlı, aksi 
adam var mı? Yok. Ben burda mutlu oldum. Kendime geldim. Sen de gelirsin.” 
(Kutlu 2010: 109). Öyküde kahramanlar yaşadıkları kötü anılardan sonra taş-
raya gelirler ve kaderleri birleşir. Bulut Tepeköy’e geldikten sonra tekrar eski 
neşesini bulur. Oya kocasından ayrıldıktan sonra kızıyla birlikte gelir Tepe-
köy’e. Ferit ise burada doktorluk yapmaya karar verir. Bu kahramanların 
hepsi de kasabaya gelmiş olmaktan mutludur. Ferit bunu dayısına şöyle açık-
lar : “İnanmayacaksın belki Tepeköy bana çok iyi geldi. Onca yıldır beton bi-
nalar arasında, pis havada gürültü ve trafikle boğuşarak pas tutan vücudum, 
kuruyan ruhum burada yeniden can buldu.” (Kutlu 2010: 141.) Aile bireyle-
rinin ortak mekâna dair algılarının farklı olması da önemli bir etkendir. Me-
muriyet kaynaklı doktorun, öğretmenin, polisin… görev yerlerinin küçük bir 
taşraya doğru olması her şeyin ötesinde bir aile tartışmasıdır. Mavi Kuş’ta 
genç karı-koca da mecbur kalmışlardır Şirinyurt’a gitmişleridir. Ancak eşi ba-
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adamların ne çok parası var. Bu parayı nasıl kazanmışlar? Nasıl kolay harcı-
yorlar… Zamanla tezgâhlar çöktü, fabrika malı her yanı sardı. Dokumacılar 
birer birer işi bıraktılar; kimi gurbete çıktı, kimi zeytine, bağa ağırlık verdi, 
kasabanın parıltısı söndü, evler, konaklar viraneye döndü.” (Kutlu 2007: 16). 
Hızlı değişim, hızlı çöküş demektir. Kazanma biçimleri emek, sabırken yeni 
öğretiler aslında bunlara hiç de gerek kalmadığını köylülerin kulağına fısılda-
maktadır.  

Mustafa Kutlu’nun henüz büyük şehirlere taşınmadığı, gitmediği za-
manlarda bile göçe dair temalara kullandığını görüyoruz. Bu içsel bir gurbettir 
aslında. İlk öykülerinden olan Bir Mektup’ta paranın geleneksel şehir hayatına 
girmesiyle şehrin bitişi anlatılır. Hikâye Erzincan’da yazılmıştır. Kutlu’nun 
İstanbul döneminin henüz başlamadığı yıllardır. Dolayısıyla burada anlatılan 
şehrin özelde Erzincan genelde biyografisinde o yıllarda önemli yer tutan 
bölge şehirleri olduğu söylenebilir. Kutlu’nun hikâyesinde şehri tanımlayışına 
baktığımızda sonraki yıllarda kaleme aldıklarıyla benzerlikler gösterdiğini gö-
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binalarla doldu.”(Kutlu 1970: 75). Köyden kente göçle kişi, topraktan kopa-
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bir hürriyetle insanları betona hapsetmektedir. Kent insanı öncelikle özgürlü-
ğünü kaybetmektedir. Köylerin yavaş yavaş yok olmaları, eriyip bitmeleri öz-
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yolun köyü bitirdiği bile düşünülmektedir. Köye gelen yol, göç için açılmıştır. 
Aynı kurgu Kapıları Açmak’ta da bizi karşılar. Modernleşen köyler de yazarın 
gözünde birer “ölü şehir”dir. 

Kutlu anlatımlarında tepkisizliğe karşıdır. Göçün en kolay reddediş 
(Tosun: 2004: 47) olduğu kanısını taşır. Çoğu zaman topraklarını ve toprağın 
taşıdığı değerleri kolayca terk eden öykü kahramanlarına tepki gösterir. Maddi 
endişenin bir ihtiyaçtan bir hırsa, tamaha dönüşmesine ve bu değişimle birlikte 
insanın değersizleşmesine karşıdır. Kapıları Açmak’ın Zehra’sı -zorla kaçırıl-

dığı- şehirdeyken mutsuzdur, bütün değerlerini yitirmiştir. Kasabasına dön-
mesiyle ulaşır tekrar kendisine, canlanmayı başarır. Toprak bir değer hatırlat-
ması, sanal bir antropolojik değerdir. Kente gelen, düşen köylülere kızmaz 
anlatıcı. Onlara genelde acır ve göçün mecburiyetten olduğunu hissettirir. 
Kentte küçümsenen, kentli ya da köylü olamayan, aradalığın bütün çıkmazla-
rını yaşayan kahramanlarına üzülür. Rüzgârlı Pazar öyküsünde şehre gelmiş 
yokluk çeken insanlar vardır: “Köyünü terk edip buraya taşınanlar şehre gel-
dim diyecek öyle mi? Yok canım, millet enayi mi? Elbette nereye konduğunu 
biliyor, kim gönül rızası ile yerini yurdunu terk eder? İşte mecburiyetten…” 
(Kutlu 2004: 35). Gelişen sanayi, şehrin iş ve sosyal imkânları, teknolojik ye-
niliklerin itmesiyle soluğu kentte alan insan; maddi pek çok imkân yakalamış-
tır belki ancak topraktan kopuşun derin sancılarını yaşamaktan kurtulamamış-
tır. Bu durum da taşraya doğru olan “tersine göç”ü meydana getirmiştir. Şeh-
rin hızına ayak uydurup durmaksızın çalışan insanlar maddi doyum sonrası 
derin bir boşluktadır. O zaman şehrin kiri, zehri bütün evrenini kuşattığı için 
anlamsızlığın, aradalığın en ıstıraplı hâllerini yaşamaya başlarlar.               

Kentten köye göçün nedenlerini; işsizlik, kültür çatışmaları, yabancı-
laşma, hırsızlıklar, gecekondulaşma, sağlıklı yaşama arzusu, yoğun nüfus, çar-
pık kentleşme…vb. şeklinde sıralayabiliriz. Bazen kent, fazlalıklarını ayrıştır-
mak zorunda kalır ve tersine göç dediğimiz bir olgu karşılar bizi. Bazı öykü-
lerde bu durum farklı boyutlarıyla işlenmiştir. Köyden kente gidişin kendince 
haklı sebepleri bu defa şehirden köye göçü sağlam sebeplere dayandırmıştır. 
Nihayetinde insanlar gelirler, giderler. Temelde tutunamayanların eylemidir. 
Zafer Yahut Hiç bu izleksel yapıda önemli bir değerdir. Öykü kahramanı Os-
man, Bulut’u taşraya yerleşmesi için iknaya çalışırken taşrada huzur buldu-
ğunu dile getirir. “Bırak amayı, yapalım gitsin. Bak bana. Eski bunalımlı, aksi 
adam var mı? Yok. Ben burda mutlu oldum. Kendime geldim. Sen de gelirsin.” 
(Kutlu 2010: 109). Öyküde kahramanlar yaşadıkları kötü anılardan sonra taş-
raya gelirler ve kaderleri birleşir. Bulut Tepeköy’e geldikten sonra tekrar eski 
neşesini bulur. Oya kocasından ayrıldıktan sonra kızıyla birlikte gelir Tepe-
köy’e. Ferit ise burada doktorluk yapmaya karar verir. Bu kahramanların 
hepsi de kasabaya gelmiş olmaktan mutludur. Ferit bunu dayısına şöyle açık-
lar : “İnanmayacaksın belki Tepeköy bana çok iyi geldi. Onca yıldır beton bi-
nalar arasında, pis havada gürültü ve trafikle boğuşarak pas tutan vücudum, 
kuruyan ruhum burada yeniden can buldu.” (Kutlu 2010: 141.) Aile bireyle-
rinin ortak mekâna dair algılarının farklı olması da önemli bir etkendir. Me-
muriyet kaynaklı doktorun, öğretmenin, polisin… görev yerlerinin küçük bir 
taşraya doğru olması her şeyin ötesinde bir aile tartışmasıdır. Mavi Kuş’ta 
genç karı-koca da mecbur kalmışlardır Şirinyurt’a gitmişleridir. Ancak eşi ba-
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yan bu durumdan mutsuzdur, kocasından vazgeçebilecek kadar istememekte-
dir taşrayı: “Beni gerçekten sevmiş olsaydın, bu Allah’ın dağına getirmezdin. 
Şuraya bak toz toprak, tezek kokusu… Hıh… Şirinyurt’muş!..” (Kutlu, 2002: 
40). Chef’in Arzu’sunun da kocası Hüseyin Hüsnü’den ayrılmış olması ve 
oğlu ile de aralarında soğukluk olması şehri yaşanmaz görmesine ve taşraya 
kaçmasına neden olmuştur. Bütün boyutlarıyla bakıldığında Kutlu’nun göç 
kavramına yaklaşımı “Nurettin Topçu’nun ticaret, siyaset, tabiat, Anadolu ro-
mantizmi, köy gerçekliği, modernizmi reddiye gibi felsefi-iktisadi-ahlaki gö-
rüşlerini sanat alanında temsil” (Tosun 2004: 23) edildiğinin tipik gösterge-
sidir. Topçu’dan mülhem muhafazakâr bir Anadoluculuk dini hasiyetlerle bir-
leşince ortaya Kutlu öyküsünün temel dayanakları çıkmaktadır.  

 
Sonuç 
Türk toplumunun önemli kırılmalarından birisi ya da en önemlisi yeni 

cumhuriyetin bir kazanım ve modernleşme olarak idealize ettiği kentleşme ol-
gusudur.  Yıkılmış, bitmiş bir medeniyet çoğu toplumun yüzyıllar içinde kur-
duğu sosyal kentleşme olgusunu kısa zamanda ve yanlış bir yorumla gerçek-
leştirme zorunluluğunda bırakılmıştır. Edebiyatın bu toplumsal sorundan beri 
durması elbette düşünülemez. Doğrudan sosyal bir yapı olmasa da sosyal ya-
pının en sağlam izdüşümüdür; bütün kurmaca değerlerine rağmen. Mustafa 
Kutlu kendisi, öyküsü de bu sancılı geçişin her ayrıntısına tanıklık etmiştir. 
Bireysel öyküden ısrarla kaçınan yazar yenilik, modernleşme kavramları çer-
çevesinde bir yanlış anlaşılma ve yorumlamaya dikkatleri çeker. Köyden/do-
ğadan kopuşu bir göç mecburiyetine sığdırmaz. Kentin değersizleştiren, sıra-
danlaştıran kapital yapısını reddeder.  Daha ilk öykülerinde “Aslımızı yitirme-
sek iyidir. İyidir ya mümkün mü?” (Kutlu 1970: 24) bir insanın bireysel sancısı 
öyküsünün de arka plandaki beslenme niyetidir. Şehirlilik ve köylülüğün bi-
zim toplumumuzda hâlâ tanımlanamayan, anlaşılamayan yanlarına kendince 
öneriler getirir. Bir neticeden çok bir rahatlama terapisi gibi duran bu izlek, 
mekânsal olduğu kadar anlatım değeri olarak hep bir yol çelişkisi yaşamakta-
dır. Yolda kalmak, yol üzre olmak derin bir heyecan ve anlam körlüğüdür. 
İnsan bütün hazırlığına rağmen yoldadır.  
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